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WOJCIECH 
ŻUKROWSKI 

— BUDOWNICZY 
POLSKI LUDOWEJ 


w 60 rocznicę urodzin Rada Pań- 
stwa Polskiej Rzeczypospolitej Ludo- 
wej, w uznaniu wybitnych osiągnięć 
w twórczości literackiej i publicysty- 
cznej oraz długoletniej działalności 
społecznej, odznaczyła Wojciecha Żu- 
krowskiego Orderem Budowniczych 
Polski Ludowej. 





Najwyższym polskim odznaczeniem 
wyróżniono pisarza, którego autory- 
tet i popularność w najszerszych krę- 
gach społeczeństwa są od lat niekwe- 
stionowane. 

Wczesną młodość spędził w Warsza- 
wie i Krakowie. Jako uczeń był har- 
cerzem w sławnej 23 WDH, która w 
latach okupacji stała się zalążkiem 
„Szarych Szeregów”. Pierwsze 0po- 
wiadania pisał jeszcze w gimnazjum, 
a następnie jako student prawa i po- 
lonistyki Uniwersytetu Jagiellońskie- 
go. Podporucznik artylerzysta w 1939 
r. znalazł się na froncie pod Mławą. 
Uniknął niewoli, pracował w kamie- 
niołomach pod Krakowem jako robo- 
tnik, a jednocześnie przez całą oku- 
pację uczestniczył w ruchu oporu. Z 
szeregów AK wstąpił do ludowego 
Wojska Polskiego i przeszedł szlak 
bojowy od Górnego Śląska po Nysę. 

Nowele „Z kraju milczenia'** (1946) i 
należąca do najpoczytniejszych po 
wojnie powieść „Dni klęski” są roz- 
rachunkiem z klęską wrześniową i o- 
kresem okupacji. Powieść „Skąpani 
w ogniu” przyniosła wizję walk koń- 
cowego okresu wojny. Te trzy książ- 
ki, a także wczesna powieść „Ręka 
ojca” dokumentują ideową ewolucję, 
jaką przeszedł między 1939 a 1945 r. 
młody pisarz, wychowany w liberal- 
nych, postępowych tradycjach  pol- 
skiej intel'gencji. Ewolucję, która po- 
zwoliła mu bardzo wcześnie włączyć 
się aktywnie w nurt socjalistycznych 
przemian. 

Film polski zawdzięcza Żukrowskie- 
mu dwa scenariusze: „Lotną” i „Ską- 
panych w ogniu”. Na podstawie pier- 
wszego Andrzej Wajda zrobił w 1959 
r. najbardziej kontrowersyjny film o 
Wrześniu, film jak cierń tkwiący do 
dziś w naszej świadomości i każący 
wciąż na nowo wracać do tamtych 
dni i spraw. Film „Skąpani w ogniu” 
Jerzego Passendorfera (1964) był uda- 
ną próbą ukazania tego dziwnego o0- 
kresu „stawania się” Polski na zie- 
miach przez wieki okupowanych. 
Wśród wielu wyrazistych typów żoł- 
nierzy i cywilów (to jedna z wielkich 
umiejętności pisarskich Żukrowskie- 
go) pojawił się tam po raz pierwszy 
kapral Wojtek Naróg grany przez 
Wojciecha Siemiona, który później 
przewędrował przez inne filmy Pas- 
sendorfera. 

W nowej kadencji Sejmu PRL Woj- 
ciech Żukrowski, bezpartyjny poseł, 
został wiceprzewodniczącym Komisji 
Kultury i Sztuki. Pole jego działalno- 
ści jest nadal ogromne. Dla nas szcze- 
gólnym powodem do dumy jest jego 
nazwisko w składzie rady redakcyj- 
nej tygodnika „Film*, 

Z okazji 60-lecia i zaszczytnego 
odznaczenia składamy Wojciechowi 
Żukrowskiemu najserdeczniejsze ży- 
czenia długich lat zdrowia i owocnej 
pracy. 





Redakcja „Filmu? 


Z okazji Święta Pracy 

serdecznie pozdrawiamy 

wszystkich Czytelników 
i Współpracowników 
w kraju i za granicą 





WĘGIERSCY 
GOŚCIE 


Z okazji święta narodowego wWę- 
gierskiej Republiki Ludowej odbyła 
się 11 kwietnia w Warszawie uro- 
czysta premiera filmu „Niedokończone 
zdanie* Zoltana Fabriego (recenzja 
na str. 8). Film zaprezentowali jego 
scenograf Tamas Vayer i kompozytor 
Gyórgy Vukśn. 


'Tamas Vayer należy do najwybit- 
niejszych scenografów węgierskich, 
współpracował m. in. z Istvanem Sza- 
bó, Póterem Bacsó i Zoltanem Husza- 
rikiem  („Sindbad''); jest laureatem 
Nagrody im. Bćli Balazsa. Gyórgy 
Vukan napisał muzykę do 20 filmów 
fabularnych, m. in. do ośmiu filmów 
Pótera Bacsó. 


12 kwietnia w Węgierskim Intytucie 
Kultury przedstawił swój film „Wi- 
dokówka z Ameryki'' reżyser Gabor 
Bódy, członek Studia im. Bóli Balaz- 
sa. 


ERERZEGWEG TEE 
OBLICZE MŁODYCH 


Konkurs na nowelę i scenariusz fil- 
mowy pod hasłem „Oblicze młodych” 
zorganizowały Naczelny Zarząd Kine- 
matografii Ministerstwa Kultury ti 
Sztuki i Federacja Socjalistycznych 
związków Młodzieży Polskiej przy 
współudziale Związku Literatów Pol- 
skich, Stowarzyszenia Filmowców 
Polskich i wydawnictwa „Iskry”*. 


Problemy poruszone w scenariuszu 
mogą dotyczyć każdej istotnej spra- 
wy związanej z życiem współczesnej 
młodzieży, jej ideałami, problemami 
moralnymi, trudnościami życiowego 
startu i sukcesami we wszelkich dzie- 
dzinach. 


w konkursie mogą brać udział 
członkowie związków twórczych jak 
i nie należący do żadnego stowarzy- 
szenia. Przewidywane są następujące 
nagrody: w konkursie na scenariusz 
— 40, 25 1 18 tys. zł, w konkursie na 
nowelę filmową — 25, 17 i 10 tys. zł., 
oraz trzy wyróżnienia po 5 tys. zł. 
Jury konkursu ma prawo nieprzy- 
znania lub innego podziału nagród. 
Scenariusze skierowane do realizacji 
będą honorowane — niezależnie od 
nagród — według stawek obowiązu- 
jących w kinematorgafii. 


Prace należy nadsyłać do 20 czerw- 
ca pod adresem sekretariatu konkur- 
su: Naczelny Zarząd Kinematografii, 
00-071 Warszawa, ul. Krakowskie 
Przedmieście 21/23, pokój 2 z dopi- 
skiem na kopercie „Oblicze mło- 
dych”. Szczegółowe informacje pod 
n-rem telefonu 26-00-02. Roztrzygnię- 
cie konkursu nastąpi 20 lipca 1976 r., 
a wręczenie nagród — podczas Mię- 
dzynarodowych Spotkań Filmowych 
„Młodzi i film” w Koszalinie (5-8 
sierpnia), na które laureaci konkursu 
zostaną zaproszeni przez Federację 
Socjalistycznych Związków Młodzieży 
Polskiej. 


NAGRODA 
LENINOWSKA 
DLA WASILIJA 
SZUKSZYNA 


Pisarz, reżyser i aktor filmowy Wa- 
silij Szukszyn, twórca „Kaliny czer- 
wonej*, został pośmiertnie odznaczo- 
ny Nagrodą Leninowską. Przyznawa- 
ne co dwa lata nagrody otrzymało w 
tym roku 16 wybitnych naukowców, 
techników i twórców z różnych dzie- 
dzin kultury. 





EKRANOWE 
BIAŁE KRUKI 





Tak wyglądał hall Stołecznego Oś- 
rodka Kultury na Elektoralnej w 
czasie targów staroci pod hasłem 
„Wszystko o filmie”. Zapaleni zbie- 
racze najlepsze miejsca zajęli już 
dzień wcześniej. W kilku pomieszcze- 
niach, a nawet na schodach prowa- 
dzących do gmachu wystawiono au- 
tografy przedwojennych gwiazd, sta- 
re czasopisma i książki m.in. godny 
polecenia podręcznik „Jak pisać sce- 
nariusze'* z 1923 r., przedpotopowe 
aparaty filmowe i projekcyjne. Zwy- 
cięzca konkursu, p. Wacław Rymow- 
ski przez cztery tygodnie przygo- 
towywał się do imprezy, na której 
zademonstrował zestaw poświęcony 
prapoczątkom kina, pierwszym war- 
szawskim fotografom i odkryciom 
Kazimierza Prószyńskiego. Inny zbie- 
racz, p. Eugeniusz Małanicz, pokazał 
unikalne aparaty projekcyjne z lat 
dwudziestych i prawdziwy rarytas: 
płytę z nagraniem dźwięku do jedne- 
go z pierwszych filmów dźwiękowych. 








SPOTKANIA 
Z FILMEM 
RADZIECKIM 


Z okazji XXXI rocznicy podpisania 
Układu o Przyjaźni, Współpracy i 
Pomocy Wzajemnej między PRL i 
ZSRR zorganizowano w całym kraju 
przegląd „Wiosenne spotkania z fil- 
mem radzieckim** (19 kwietnia — 2 
maja). W imprezie uczestniczy 50 kin 
związkowych, a jego organizatorami 
są CRZZ, Zarząd Główny TPPR i 
Zjednoczenie Rozpowszechniania Fil- 
mów. Kina przedstawiają po pięć ra- 
dzieckich filmów z listy obejmującej 
25 pozycji, od „Nad jeziorem” Sier- 
gieja Gierasimowa do „Kaliny czer- 
wonej” Wasilija Szukszyna i „Doj- 
rzałych gron'* Otara Abesadze. Przed 
pokazami odbywają się prelekcje i 
spotkania z krytykami, występy zes- 
połów estradowych, konkursy i qui- 
zy. Podsumowanie wyników przeglą- 
du i przyznanie nagród dla najak- 
tywniejszych kin nastąpi w Dniach 
Oświaty, Książki i Prasy. 


EEEE WACH 
WAŻNE : 

DLA KANDYDATÓW 
DO SZKOŁY FILMOWEJ 


Rektorat PWSFTviT w Łodzi ogła- 
sza zapisy kandydatów na I rok wy- 
działów: reżyserii filmowej i TV, re- 
alizacji obrazu filmowego i TV, ak- 
torskiego oraz studium organizacji 
produkcji filmowej i TV. 


Do egzaminu na Wydział Reżyserii 
dopuszczone mogą być osoby, które 
nie przekroczyły 27 roku życia; w 
zasadzie pożądane jest ukończenie 
innej wyższej uczelni, jednakże do 
egzaminu dopuszczone zostaną także 
osoby, które posiadają wykształcenie 
średnie i legitymują się konkretnymi 
zainteresowaniami bądź osiągnięciami 
artystycznymi. 

Na Wydziale Operatorskim i Reali- 
zacji TV warunkiem dopuszczenia 
jest nie przekroczony 27 rok życia, 
świadectwo dojrzałości, własny do- 
robek fotograficzny i ewentualnie 
plastyczny. 

Warunkiem dopuszczenia na wWy- 
dział Aktorski jest świadectwo doj- 
rzałości i nie przekroczony 22 rok ży- 
cia dla kobiet i 23 dla mężczyzn. 


Kandydaci na 2-letnie studia pody- 
plomowe na Wyższym Studium Za- 
wodowym Organizatorów Produkcji 
Filmowej i TV muszą mieć ukończo- 
ne studia wyższe (dyplom — pożąda- 
ne kierunki ekonomiczny lub praw- 
niczy) i nie przekroczony 27 rok ży- 
cia. 


Termin składania podań upływa 31 
maja 1976 r. Informacji udziela sek- 
retariat szkoły (przy Dziale Organiza- 
cji i Toku Studiów), 90-323 Łódź, ul. 
Targowa 61/63, tel. 639-44 w godz. 
15. Punkty informacyjne przy dzie- 
kanatach wydziałów czynne są w na- 
stępujące dni i godziny: reżyseria — 
poniedziałki i piątki, 14—16, opera- 
torski — wtorki i piątki, 14—16, ak- 
torski — poniedziałki i soboty, 16—18, 








org. produkcji — wtorki i piątki, 
10—13. 
Punkt  informacyjno-konsultacyjny 


SZSP czynny jest w środy w godz. 
16—18. 


Na okładce: 


JERZY MATAŁOWSKI 


Fot. Jerzy Troszczyński 





— 


awe”. 





Panorama robotniczych losów 


Współczesny patriotyzm. polski nawią- 
zuje do historycznego dziedzictwa narodu, 
a jednocześnie jego treści wyznaczają 
procesy, jakie dokonały się i utrwalają 
się nadal w praktyce oraz Świadomości. 

Wyraża się on w głębokim przywiąza- 
niu do dokonań poprzednich pokoleń, do 
wszystkiego, co w naszych dziejach było 
postępowe, bohaterskie i twórcze, do ma- 
terialnego i kulturalnego dorobku, sło- 
wem do historycznej spuścizny narodo- 
wej. 

EDWARD GIEREK 
(z przemówienia na III Plenum KC PZPR) 


od koniec XIX wieku jewski — sławny cykl wierszy 
rola Klasy robotniczej „Polonia irredenta”. W  końco- 
staje się coraz bardziej wych partiach „Ludzi bezdom- 
dominująca w  społe- nych” Stefana Żeromskiego od- 
czeństwach różnych najdziemy wstrząsający opis ży- 
krajów. Wzbudza ten cia proletariatu z Zagłębia Dąb- 
fakt zainteresowanie wielu pisa- rowskiego. Wielki pisarz, prze- 
rzy. Emil Zola pisze swą powieść bywający w 1897 roku w Dąb- 
„Germinal”. Autorzy polscy rowie Górniczej, u swej siostry 
chętnie wyjeżdżają do dwóch ciotecznej, myśli o napisaniu po- 
najważniejszych regionów prole- wieści „Hutnik”. Zaniecha jed- 


tariackich ówczesnego zaboru nak swego zamiaru, gdy ukaże 
rosyjskiego: Łodzi i Zagłębia się utwór Artura Gruszeckie- 
Dąbrowskiego. Kształtuje się tu go pod tym- właśnie tytułem, 


nowa kultura wielkich zbioro- wkrótce zaś następny — „Kre- 
wisk robotniczych, oparta na po- ty”. W tym samym niemal cza- 
szanowaniu pracy, walce o god- sie Władysław St. Reymont wy- 


ność ludzką, możliwie znośną jeżdża do Łodzi, skąd przywozi 
egzystencję. W owych czasach wielką powieść „Ziemię obieca- 
robotnicy żyją w przerażającej ną”, utrzymaną w manierze mło- 


nędzy, opis tych warunków znaj- dopolskiej, ukazującą jednak os- 
dzie się przede wszystkim na tre rozwarstwienia klasowe i na- 
kartach powstających utworów. rodowe. 

Maria Konopnicka pisze opo- Proletariat Zagłębia Dąbrow- 


wiadanie  „Hanysek”, Gabriela skiego, Łodzi i Warszawy doj- 
Zapolska dramat „W Dąbrowie  rzewa wspólnie z proletariatem 
Górniczej”, a Andrzej Niemo- rosyjskim. Stąd wiele jednoczes- 





zaś 





„Dyrektorzy” Zbigniewa Chmielewskiego 


Z y 4 ą KT] i 
nych wystąpień: generalne straj- Broniewski i Leon  Kruczkow- 
ki, rewolucja 1905 roku. Kiedy ski. 


wybucha wielka Rewolucja Paź- 
dziernikowa, w Łodzi i Zagłębiu 


JANUSZ 
SKWARA 








władzę przejmują Rady Robot- ymczasem coraz więk- 
nicze, szybko jednak tłumi te szą rolę w życiu lite- 
inicjatywy niepodległa Polska. rackim kraju zaczyna 
Temat robotniczy staje się jak- spełniać wracający do 
by zakazany. Dopóki bohaterem ojczyzny Śląsk, opie- 
był nieszczęśliwy najmita, wy- rający się, ze  zrozu- 
robnik pracujący po kilkanaście miałych względów, na  trady- 
godzin — wszystko przebiegało cjach  plebejskich i patriotycz- 
w należytym porządku. Burżu- nych. W dziewiętnastym wieku 
azja polska obawiała się, by nie pojawiła się na tym terenie spo- 
wprowadzić do literatury inne- ra rzesza krzewicieli myśli na- 
go typu robotników, bliższych rodowej, dbających o to, by nie 
rzeczywistości: tych, którzy uzy- wymarła wśród ludzi żyjących 
skują świadomość rewolucyjną setki lat pod pruskim uciskiem 
i walczą o wyzwolenie społecz- — piękna mowa polska. Byli 


ne. Dlatego też regiony Zagłębia wśród nich Józef Lompa i Ka- 
Dąbrowskiego, Łodzi znikają z rol Miarka, Konstanty Dam- 
mapy literackiej kraju. Mamy rot i Norbert Bończyk. W mo- 
tylko jednostkowy przykład Ju- 
liusza Kaden-Bandrowskiego 
(„Czarne skrzydła”). Zagłębiem 
zainteresują się natomiast pisa- 
rze lewicowi: m.in. Władysław 








Rozpoznawcza penetracja tematów 


OCT CY CZŁ? 1 


mencie kiedy na Górnym Śląsku 





rozrósł się przemysł górniczy i 
hutniczy, w przedziwny sposób 
kultura proletariacka  zmieszała 
się z kulturą plebejską i naro- 
dowo-patriotyczną, gdyż trudno 
było mówić o wyzwoleniu spo- 
łecznym bez wyzwolenia naro- 
dowego, tak długo oczekiwane- 
go, przekazywanego z pokolenia 
na pokolenie. Śląski regionalizm 
wydał pisarza dużej miary, Gu- 
stawa Morcinka, który po raz 
pierwszy w sposób dojrzały spoj- 
rzał na problemy proletariackie 
nie z pozycji obserwatora z ze- 
wnątrz, ale człowieka wychowa- 
nego w tradycji robotniczo-ple- 
bejskiej. Późniejszy autor „Wy- 
rąbanego chodnika” spędził całą 
młodość w kopalniach i na bie- 
daszybach. Znał trud pracy pod 
ziemią i nędzę bezrobotnych. On 
też we właściwym znaczeniu 
wprowadził temat robotniczy i 
nowy typ bohatera, nową kultu- 
rę zachowania do świadomości 
całego narodu. Morcinek prze- 
kroczył bariery wąsko pojętego 
regionalizmu i stał się pisarzem 
ogólnopolskim. Jego śladami po- 
szli następnie młodzi pisarze ślą- 
sty jak Wilhelm Szewczyk i au- 
torzy z innych regionów kraju 
(Jan Baranowicz,. Zdzisław Hie- 
rowski), którzy osiedlili się w 
Katowicach i stali się współ- 
twórcami wartości literackich 
przemysłowego Śląska. 


od koniec lat trzy- 
dziestych tematem pro- 
letariackim zaintere- 
sowali się filmowcy. 
Przyjechał tu Jerzy 
Gabryelski, marzący o 
nakręceniu filmu wspólnie z 
Gustawem Morcinkiem. Do 
współpracy jednak nie doszło. 
Nie  zrażony niepowodzeniem 
Gabryelski nawiązał kontakt z 
Szewczykiem i tak powstały 
„Czarne diamenty”, opowiada- 
jące o ciężkiej pracy górników i 
ich walce z rodzimymi i — co 
było na czasie, bo zbierały się 
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już chmury wojenne — obcymi, 
niemieckimi wyzyskiwaczami. 
Swym utworem zachęcił Gabrye- 
lski innych reżyserów. Wybie- 
rał się na Śląsk Józef Lejtes, 
by przenieść na ekran powieść 
Gustawa Morcinka „Inżynier 
Szeruda”. Zamiary przerwał wy- 
buch drugiej wojny światowej. 

Wyzwolenie spod okupacji hi- 
tlerowskiej, przemiany społecz- 
ne wprowadziły nowy etap w 
dziejach nąszego kraju. Klasa 
robotnicza przejmując z dorob- 
ku tradycji to, co było najcen- 
niejsze, najbardziej postępowe 
wprowadziła w obieg życia włas- 
ną, wypracowaną latami kulturę 
proletariacką. Zaczęły powsta- 
wać utwory literackie i filmowe, 
które usiłowały te przemiany 
społeczne i polityczne uchwycić. 
Nie zawsze z dobrym skutkiem. 
Nie można mówić o sukcesie w 
przypadku „Stalowych serc” Sta- 
nisława Urbanowicza, mimo u- 
działu Gustawa Morcinka jako 
współscenarzysty, oraz „Pierw- 
szych dni” Jana Rybkowskiego, 
które to filmy wprowadziły te- 
mat proletariacki na ekran w 
sposób uproszczony. Wkrótce bę- 
dzie jeszcze gorzej, nastąpi ok- 
res  „produkcyjniaków”, gdzie 
głównym bohaterem staną się 
procesy technologiczne, zaś czło- 
wiek sprowadzony zostanie do 
roli istoty mechanicznej, sponta- 
nicznie, bez jakichkolwiek umo- 
tywowań podejmującej  dekla- 
ratywne decyzje społeczne i po- 
lityczne. 


yzwoleniem ze 

schematyzmu 

będą dopiero 

pierwsze _ fil- 

my Jerzego 

Kawalerowicza 
i Andrzeja Wajdy odnoszące się 
jednak do bliższej lub dalszej prze- 
szłości. „Celuloza” mówiła o doj- 
rzewaniu ideowym proletariatu 
Włocławka, „Pokolenie” zaś po- 
dobne problemy  sytuowało w 
czasach okupacji. Oba utwory 
powstały na podstawie znanych 
powieści Igora Newerlego i Boh- 
dana Czeszki. W tym czasie An- 
drzej Munk drążył swymi fil- 
mami dokumentalnymi rzeczy- 
wistość pierwszych lat pięćdzie- 
siątych, by w końcu stworzyć 
znakomitą postać starego kole- 
jarza w „Człowieku na torze”. 


„Prawdzie w oczy” Bohdana Poręby 


Wielkie zakłady przemysłowe, 
huty i kopalnie, jeśli stawały w 
kręgu zainteresowań reżyserów, 
to jako malownicze tło sensacyj- 
nych pościgów i afer dywersyj- 
nych („Dezerter”, „Cień”). 

Tymczasem życie postępowało 
nieustannie naprzód. I znowu, 
jak niegdyś, Zagłębie Dąbrow- 
skie i Śląsk stawały się regiona- 
mi fascynujących przemian po- 
litycznych, obyczajowych i spo- 
łecznych. Na teren ten, wkrótce 
po wojnie, przybyło wielu re- 
patriantów zza Buga,  przy- 
wożąc ze sobą własne nawyki, 
tradycje kulturowe. Na początku 
dostrzegało się sporo konfliktów 
pomiędzy ludnością miejscową a 
napływową, które stopniowo za- 
częły zanikać; w końcu ukształto- 
wała się jednolita społeczność, 
zadziwiająco prężna i skuteczna 
w działaniu. 


A jednocześnie rozpoczął się 
proces edukacji klasy  robotni- 
czej. Powstały na Śląsku wyższe 
uczelnie, gdzie kształciła się mło- 
dzież proletariacka, wyjeżdżała 
ona także na studia do innych 
ośrodków uniwersyteckich i po- 
litechnicznych. Syn więc górnika 
czy nawet wnuk nie musiał zry- 
wać z zawodem rodzinnym, prze- 
kazywanym z dziada pradziada. 
Zjeżdżał nadal pod ziemię, ale 
nie był już prostym górnikiem, 
lecz obejmował stanowisko szty- 
gara, inżyniera, dyrektora. Wyż- 
sze wykształcenie wyzwalało no- 
we ambicje, ideały w urządza- 
niu życia, domowego ogniska, 
standardu obyczajowego. Do tra- 
dycyjnie pojętego poszanowania 
pracy, umiejętności przebywania 


w . kolektywie, koleżeńskości, 
wspólnoty społecznej dochodzi 
nowa wartość wyniesiona ze 


szkół, która z kolei wpłynęła na 
starsze pokolenie. Ojciec nie 
chciał być gorszy od syna, zdo- 
bywał więc wiedzę w różnego 
rodzaju technikach. Procesy edu- 
kacyjne  przyspieszała w gwał- 
towny sposób rewolucja nauko- 
wvy-techniczna. Gdy wprowadza 
się do produkcji nowoczesne ma- 
szyny, wymagają one fachowej 
obsługi, a więc określonego stop- 
nia wykształcenia załóg. Współ- 
czesne pojęcie kultury proleta- 
riackiej zawiera więc obok tra- 
dycyjnych cech także wartości 
nowe, które wypracowało życie i 
przemiany klasy robotniczej w 
Polsce. 


komplikowane te proce- 
sy usiłowała uchwycić 
literatura i film. W po- 
czątku lat sześćdziesią- 
tych powstały znaczące 
powieści Jana Pierzcha- 
ły („Dzień z nocą na trzy po- 
dzielony”), Wilhelma Szewczyka, 
Leona Wantuły, Aleksandra Ba- 
umgardtena. Często prowokowa- 
ły one twórców filmowych do 
przeniesienia na ekran, ale os- 
tateczne rezultaty artystyczne by- 
ły niewystarczające. Nie można 


Historia proletariatu — historia narodu 





nic dobrego powiedzieć o „Gorą- 
cej linii'* Wandy Jakubowskiej ani 
też o „Pięciu” Pawła Komorow- 
skiego czy „Wilczym bilecie” An- 
toniego _Bohdziewicza. Temat 
proletariacki wciąż tylko staje 
się pretekstem do spraw ogól- 
niejszych, poświęconych  moral- 
nej pasji tworzenia czy  pora- 
chunków z przeszłością, co naj- 
pierw znalazło wyraz w „Czar- 
nych skrzydłach” Ewy i Czesła- 
wa  Petelskich, a następnie w 
„Ziemi obiecanej” Andrzeja 
Wajdy. 

Mało kto zajmował się pasjo- 
nującymi przemianami  obycza- 
jów. Świeży ton wniosły dopiero 
w końcu lat sześćdziesiątych trzy 
filmy: „Chudy i inni” Henryka 
Kluby, „Prawdzie w oczy” Boh- 
dana Poręby i „Dziura w ziemi” 
Andrzeja Kondratiuka. Nie uni- 
kając prezentowania procesów 
technologicznych, skompromito- 
wanych w okresie „produkcyj- 
niaków”, umiejętnie przekazują 
doświadczenia moralne i spo- 
łeczne bohaterów, głównie zaś 
wartości wynikające z życia w 
kolektywie, pracy dla innych, 
satysfakcji z wykonywanego za- 
wodu, wreszcie chęci sprawdze- 
nia siebie w momencie zagroże- 
nia. 

Nie pod każdym względem są 
to osiągnięcia dojrzałe — raczej 
rozpoznawcza penetracja tema- 
tu. Dopiero w twórczości Kazi- 
mierza Kutza daje się zauwa- 
żyć nowy ton rozumienia prze- 
szłości, której nie traktuje się na 
zasadzie ucieczki od rzeczywis- 
tości, ale jako wnikliwy rekone- 
sans w poszukiwaniu najlepszych 
tradycji narodowych, nierozer- 
walnie związanych z kulturą 
proletariacką. Tak należy rozu- 
mieć filmy „Sól ziemi czarnej” i 
„Perła w koronie", przywołujące 
z dawnych dziejów Śląska naj- 
cenniejsze wartości robotniczego 
patriotyzmu, ideowego zaangażo- 
wania. Oba utwory odznaczają 
się bogactwem szczegółów oby- 
czajowych, godnych przypomnie- 
nia i kontynuacji. Po raz pier- 
wszy też historia proletariatu zo- 


Peri 


pti 


stała ukazana jako organiczna 
część historii narodu polskiego. 


oświadczenia Kutza w 

znakomity sposób 

kontynuuje Zbigniew 

Chmielewski w seria- 

lu telewizyjnym „Dy- 

rektorzy”, który uka- 
zuje szeroką panoramę losów ro- 
botniczych na przestrzeni lat po- 
wojennych. Uchwycone zostały tu 
wszystkie przemiany społeczne i 
zawodowe, wszechstronny awans 
ludzi, którym niegdyś wyznacza- 
no rolę pośledniejszych obywate- 
li. Teraz, w warunkach socjaliz- 
mu, przejęli władzę, nauczyli się 
umiejętnie rządzić i wokół wy- 
znaczonych przez siebie zadań 
produkcyjnych potrafili zinte- 
grować całe społeczeństwo, cały 
naród. Na przykładzie filmu 
Chmielewskiego jeszcze raz oka- 
zało się, że obraz współczesności 
jest możliwy do uchwycenia, jeśli 
wnikliwie spenetruję się rzeczy- 
wistość regionów przemysłowych 
i nie zapomni przy tym, że kształt 
dzisiejszego życia staje się wy- 
razisty dopiero wtedy, kiedy 
uprzytomnimy sobie tradycje i 
przeszłość, ciągłość przemian, 
jakie nastąpiły w ostatnich la- 
tach w naszym kraju. 

W pojęciu  kulturotwórczego 
oddziaływania klasy robotniczej 
kryją się bowiem nie tylko do- 
konania dnia dzisiejszego, lecz 
także historyczna rola, jaką kla- 
sa ta spełniała od zarania swo- 
ich dziejów. Znosząc piętno kul- 
turowe burżuazji odnajdywała w 
dorobku pokoleń rzeczy najcen- 
niejsze i głęboko humanistyczne. 
W ten sposób kultura współczes- 
na staje się kulturą wspartą 
przede wszystkim na poszanowa- 
niu pracy, rzetelności, współ- 
działania i wytrwałości. Oto ka- 
tegorie wartości, które w proce- 
sie integracji narodowej liczą się 
najbardziej. Jednocześnie — cóż 
za pasjonujący temat do rozwa- 
żań dla twórców filmowych! 


JANUSZ SKWARA 


„Perła w koronie” Kazimierza Kutza 








Zbliżenia 


Mały 
testament 
Viscontiego 


statni film Viscontiego trudno przyjmować bez wewnę- 

trznych oporów. Jest tu tak, jakby ze zwykłego cwania- 

ka, hochsztaplera i alfonsa wielki artysta starał się 

na siłę zrobić nieszczęsną ofiarę społeczeństwa. Czy też 

inaczej — to hochsztapler robi z siebie ofiarę, Visconti 

zaś jak gdyby się na to nabiera. Kiedy „Portret rodzin- 
ny we wnętrzu” pokazano na festiwalu nowojorskim, publiczność 
podobno gwizdała, miauczała i tupała. I trudno jej w tym razie 
odmówić znacznej dozy rozsądku. Z faktu, że się kiedyś było stu- 
denckim kontestatorem, jak dotąd jeszcze nie wynika, że już jako 
alfons ma się prawo chodzić z dumnie podniesionym czołem i wy- 
magać od innych uznania, szacunku, a co więcej współczucia. Jest 
więc w filmie Viscontiego jakaś olbrzymia porcja mitologii, prze- 
ciwko której najzupełniej spontanicznie chciałoby się zaprotesto- 
wać. Na tym tle jednakże tym mocniej wychodzi druga warstwa 
utworu. 

„Portret rodzinny we wnętrzu” jest przejmującym studium sta- 
rości i osamotnienia. Bohater dzieła, bogaty profesor i znawca 
sztuki, żyje od wielu lat pośród ukochanych obrazów i książek. I 
oto pewnego dnia jego harmonijną i spokojną egzystencję zakłó- 
cają obcy, niesympatyczni ludzie. Visconti zrobił przy tym wszyst- 
ko, by przepaść między światem profesora i modelem życia jego 
natrętnych lokatorów była jak największa. Z jednej strony roz- 
sądek, umiar, pracowitość, delikatność i bezwzględna uczciwość, z 
drugiej — nieróbstwo, oszustwo, egoizm, wulgarne namiętności. 
Opozycja jest tu zatem wyraźna: duch i instynkt. W bardziej ra- 
dykalnej postaci w filmie powraca zatem ta sama problematyka, 
którą kiedyś Visconti podjął w „Śmierci w Wenecji”. I tak jak 
tam, zdradzając ducha, profesor Aschenbach ulegał nagle namięt- 
ności, tak tu bohater „Portretu rodzinnego” ulega swoim lokato- 
rom, wciąga się w życie, spostrzega, że jego własna egzystencja 
była niepelna i nieautentyczna. Pomiędzy obu filmami jest jednak 
i zasadnicza różnica. O ile „Śmierć w Wenecji” kończy się w ja- 
kimś sensie tragiczną porażką Aschenbacha, o tyle finał „Portretu 
rodzinnego” jest w pewnym stopniu optymistyczny. Visconti zdaje 
się mówić, że dopóty zachowujemy młodość, dopóki jesteśmy zdol- 
ni do tolerancji, zaangażowania i zrozumienia innych. Życie zatem 
jest w stanie obdarować nas wtedy, gdy w zasadzie nie możemy 
już po nim niczego oczekiwać. 

Wśród wielkich reżyserów współczesnych Visconti był bodaj ar- 
tystą najbardziej eklektycznym. Wystarczy wymienić tytuły: „Zie- 
mia drży” i „Białe noce”, „Zmysły” i „Obcy”, „Rocco i jego bracia” 
i „Błędne gwiazdy Wielkiej Niedźwiedzicy”, „Zmierzch bogów” i 
„Lampart”. Trudno tu znaleźć jakąś zasadniczą wspólnotę, a już 
z całą pewnością włoskiego reżysera nie cechował ten obsesyjny 
monotematyzm, na który cierpią inni wielcy współcześni — Berg- 
man, Fellini czy nawet Antonioni. Od pewnego czasu jednakże 
Viscontiego fascynować zaczął szczególnie jeden problem — upadek 
i degeneracja tradycji, kryzys i formalizacja kultury. Nikt bodaj 
tak jak on nie potrafił pokazać, jak pod skorupą pięknych form 
kryją się ciemne instynkty, wynaturzenie i barbarzyństwo. 

Twórca „Śmierci w Wenecji” — i było to zjawisko na swój spo- 
sób wyjątkowe — niezwykle chętnie sięgał po wielkich pisarzy i 
bodaj on jeden z konfrontacji z wybitną literaturą potrafił wyjść 
obronną ręką. Kto przed Viscontim mógł przypuszczać, że dla 
przykładu Tomasz Mann niczego nie straci na ekranie? Otóż, jak 
wiadomo, od lat Visconti marzył, by zrealizować jilm wedle 
Prousta. I kiedy teraz, przejrzawszy cały dorobek artysty, myśli- 
my o tym zamierzeniu, trudno się oprzeć myśli, że do tego vrojek- 
tu włoski reżyser przygotowywał się jak gdyby całe życie. Z tego 
punktu widzenia nawet niezbyt udany „Ludwig zdaje się wstęp- 
nym szkicem do kilku scen z tamtego utworu. Tak, „W poszuli- 
waniu straconego czasu” mogło się stać czymś w rodzaju wielkie- 
go testamentu Viscontiego. Już się nie stanie. Patrząc na kinu 
współczesne wątpić zresztą należy, czy ktokolwiek zdolny byłby 
ten film zrobić. Zapewne nie, zapewne bez Viscontiego Proust nig- 
dy nie trafi na ekrany. Śmierć zabrała włoskiego artystę w mo- 
mencie, gdy bliski był urzeczywistnienia swego najambitniejszego 
projektu. Jego wielki testament już nie powstanie. „Portret rodzin- 
ny”, dzieło w jakimś sensie też mówiące o czasie odnalezionym, a 
w każdym razie o wartościach odnalezionych tuż u progu 
śmierci, urasta więc do rangi małego testamentu wielkiego artysty. 


JERZY NIECIKOWSKI 








TRZYNASTOLATEK 
Z PROBLEMAMI 





WIOSENNE KŁOPOTY (Wiesiennije pieriewiortyszy). Reżyseria: Grigorij Aro- 
now. Wykonawcy: Roman Madianow, Łarisa Malowannaja, Lew Durow i inni. 


ZSRR, 1974 





adzieckie kino dla dzieci nie 

jest ubogim krewnym „nor- 

malnej”, „dorosłej” produk- 
cji; widać tu efekty konsekwen- 
tnej polityki programowej, sta- 
łą dbałość o repertuar najmłod- 
szej widowni. Repertuar? A tak, 
skoro obok pozycji wyraźnie roz- 
rywkowych, adaptacji klasyki li- 
teratury dziecięcej w rodzaju 


„Przygód Hucka Finna”, czy „Ro- 
binsona Kruzoe”, pojawiają się 
takie filmy problemowe, jak 
„Wtedy powiedziałem nie”, czy 
właśnie „Wiosenne kłopoty”, Film 
dziecięcy — rozrywkowy, film 
dziecięcy — poważny: mój Boże, 
rozwarstwienie już na tym pozio- 
mie edukacji. 

„Wiosenne kłopoty” nagrodzo- 


no przed rokiem na festiwalu fil- 
mowym w Kiszyniowie za sce- 
nariusz Władimira Tendriakowa, 
znanego także u nas powieściopi- 
sarza, może sygnalizując tym sa- 
mym, że reżyserowi nie wszystko 
się udało. Istotnie, opowieść o 
dniach psychologicznego przeło- 


mu, który ni stąd, ni zowąd 
przeżył 13-letni Diuszka, po- 
twierdza to przypuszczenie. 


Obok fragmentów bardzo pięk- 
nych filmowo znalazły się 
miejsca słabe, wątki nie wygra- 
ne, motywy jedynie zamarkowa- 
ne. Część winy spada bez wątpie- 
nia na reżysera Grigorija Arono- 
wa, ale i scenariusz nie był bez 
grzechu — obarczony zbyt dużym 
bogactwem, wręcz nadmiarem 
pomysłów. Tendriakow słusznie 
dostrzega wieloaspektowość kra- 
chu dziecięcych wyobrażeń o 
spójnym, oczywistym i jasnym 
sensie otaczającego go świata. 
Ten kryzys ma wiele płaszczyzn: 
racjonalną, emocjonalną, biolo- 
giczną. Diuszka spostrzega nagle 
zadziwiające podobieństwo szkol- 
nej koleżanki do żony Puszkina 
z książkowej ilustracji, zaczyna 
zastanawiać się nad przemija- 
niem czasu, widzi wady ojca, o 
którym mama powiada, że gotów 
byłby ciosać szczęście bezpośre- 
dnio na głowie zainteresowanego. 
Diuszka zdobywa się na pierwsze 
świadome nie wobec zła, prze- 
żywa także pierwszy kryzys war- 
tości — zwątpienie w sens świata 
i własnej w nim egzystencji. 
Przyznajmy, że jak na 13-lat- 
ka to wiele i reżyser wcale nie 
miał łatwego zadania, aby właś- 
ciwie i celnie przedstawiać każ- 
dy trop. Na dobrą sprawę każdy 
z tych wątków kwalifikuje się na 
temat oddzielnego — i to „doro- 
słego” filmu. Na przykład sprawa 





ojca Diuszki — pragmatyka, co to 
wszędzie sobie poradzi, ale nie 
dostrzega, jak bardzo rani swych 
bliskich despotyzmem, brakiem 
delikatności. Albo problem życio- 
wo niezaradnego Bogatowa, któ- 
ry ma bogaty świat wewnętrzny, 
kocha poezję, pisze... i za tę in- 
ność uznawany jest zgodnie za pół- 
główka przez całą lokalną społe- 
czność. Jest to jednocześnie naj- 
lepsza rola w całym filmie; od- 
twarza tę postać Lew  Durow, 
którego pamiętamy jako tatusia 
adoptującego dziewczynkę z do- 
mu dziecka w pokazywanym os- 
tatnio w telewizji filmie „Dziwni 
dorośli”. Niewiele dobrego można 
powiedzieć o Romanie Madiano- 
wie (Huck z „Przygód Hucka 
Finna”) w roli Diuszki. Jest do- 
bry w tych momentach, kiedy 
obraca się w znanym mu kręgu 
dziecięcych doświadczeń, ale tro- 
chę bezradny, gdy każe mu się 
przeżywać upływ czasu. Między 
nami: chyba nikomu to się jesz- 
cze w filmie nie udało, nawet 
Viscontiemu w „Śmierci w Wene- 
cji”. 

Na uwagę zasługuje umiejsco- 
wienie akcji. Kontrast subtelnoś- 
ci psychologicznych (potrzeba 
delikatności wewnętrznej, przy- 
zwolenie na indywidualną od- 
mienność) z twardą rzeczywistoś- 
cią osady tonącej w błocie, spię- 
tej w nieustannym produkcyjnym 
wysiłku, osady, gdzie czas mierzy 
się kursami ciężarowych samo- 
chodów zwożących dłużycę, ten 
kontrast — realny i symboliczny 
zarazem — sytuuje film w kręgu 
refleksji nad współczesnym czło- 
wiekiem, w obrębie tematu nu- 
mer jeden radzieckiego kina. 


CZESŁAW 
DONDZIŁŁO 





BŁĘKITNE OCZY 
POD CZARNĄ MASKĄ 





ZORRO (Zorro). Reżyseria: Duccio Tessari. Wykonawcy: Alain Delon, Stanley 
Baker, Ottavia Piccolo, Moustache i inni. Włochy — Francja, 1975 





warz Alaina Delona niczym 
nie przypomina zuchowa- 
tych gęb głośnych odtwór- 


ców roli tajemniczego jeźdźca: 





Douglasa Fairbanksa, Tyrone Po- 
wera czy znanego z serialu tele- 
wizyjnego Guy Williamsa. Prze- 
nika ją smutek. W błękitnych o- 


czach Delona czai się wrażliwość, 
wyziera z nich znużenie ciągłym 
niepokojem, stałą gotowością do 
reakcji obronnej. 


Więc inny od dotychczasowych 
musi być „Zorro? Duccio Tessa- 
riego. Sprawnie zrealizowany, nie 
jest mozaiką epizodów, a skom- 
ponowaną całością. Aktorzy grają 
serio, fotografia przewyższa osią- 
gnięcia filmów płaszcza i szpady 
na tym polu, pojedynki nie mają 
sobie równych. Jedynym bodaj 
mankamentem jest nazbyt rzuca- 
jąca się w oczy troska o unikanie 
rozwiązań znanych z serialu Nor- 
mana Fostera; prowadzi to czasem 
do sztuczności, ale inwencja i wy- 
czucie humoru sytuacyjnego wy- 
nagradzają ów brak z nawiązką. 


Nie o poziom warsztatowy jed- 
nak chodziło mi, kiedy wspomi- 
nałem 0 odmienności filmu. 
„Zorro” jest dziełem przede 
wszystkim Delona: pomysłodaw- 


cy, producenta, aktora. Na jego 
to życzenie schemat fabularny 
powieści Johnstona  McCulleya 


zmodyfikowano z myślą o zamie- 
rzonych efektach. 


W interpretacji Delona Zorro 
zbliża się silniej niż ktokolwiek 
do modelu bohatera romantycz- 
nego. Początkowo tajemniczy, po- 
sępny jeździec znikąd, przeświad- 
czony o nieodwracalności zła w 
świecie. Z kolei Don Diego — fał- 
szywy gubernator, samotny w 
grze przeciw okrutnemu Huercie. 
I Zorro — mściciel w czarnej ma- 
sce, który musi odjechać, odrzu- 
cając miłość, przyjaźń, szacunek, 
który nie może ukazać twarzy — 


dla ocalenia mitu dającego lu- 


dziom siłę. 
Mściciel czy obrońca prawo- 
rządności? Jedno i drugie, ale 


motyw zemsty i samotności De- 
lon podkreślił wyraźniej niż je- 
go poprzednicy. Działaniami Zor- 
ro kieruje oprócz poczucia spra- 
wiedliwości osobista nienawiść do 
Huerty — za śmierć przyjaciela, 
za podłość w stosunku do kobie- 
ty. Finałowa groźba — „Jeżeli 
wróci niesprawiedliwość, wróci i 
Zorro” — jest wyrazem swoistej 
bezsilności, bo gdzie nie ma po- 
szanowania człowieka i prawa, 
tam często na cokolwiek poza 
zemstą bywa za późno. Więc Zor- 
ro o twarzy Alaina Delona nie 
może odjechać daleko. 


Właśnie... Byłby to może Zorro 
na swój sposób egzystencjalny, 
gdyby Delonowi nie chodziło o 
zrobienie prezentu synkowi. Stąd 
w filmie dzieci, ich wyobrażenia 
o świecie, obraz ich stosunku do 
rodziców. Stąd tyle uproszczo- 
nych wprawdzie, ale i szczęśliwie 


omijających patos, wzorów  za- 
chowań heroicznych: w imię 
godności i honoru, w imię sza- 


cunku dla kobiety, w imię poś- 
więcenia dla ponadosobistej spra- 
wy. Stąd owa koncepcja Zorro 
romantycznego. 

Sądzę, że w powodzi efekciar- 
skich filmideł płaszcza i szpady 
„Zorro” Delona jaśnieje szlachet- 
nym blaskiem. Prezent otrzymał 
więc nie tylko synek aktora. 


JACEK 
TABĘCKI 
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W ŚRODKU LATA. Reżyseria: Feliks Falk. Wykonawcy: Teresa Budzisz-Krzy- 
żanowska, Andrzej Chrzanowski, Jerzy Trela, Marek Walczewski, Ryszard 


Pietruski i inni. Polska, 1976 





emat zawsze aktualny: 

małżeństwo. Temat 

zawsze modny: samot- 

ność we dwoje. Scene- 

ria: sielankowa leśni- 

czówka. Bohaterowie: 
Adam, młody (po trzydziestce) 
naukowiec, socjolog, przyszły na- 
stępca Profesora; Elżbieta, żona, 
chciałaby mieć wreszcie dziecko. 
Banalne (urodzaj na naukowców), 
życiowe. 

Debiutant, podejmujący temat 
stale eksploatowany, znajduje się 
w trudniejszej sytuacji niż ten, 
który waży się na ekstrawagan- 
cję. Jego film, nieuchronnie po- 
równywany z dojrzałymi dzieła- 
mi, zwykle przepada, jeśli startu- 
jący autor nie zdoła powiedzieć 
czegoś oryginalnego lub w jakiś 
nowy sposób — a o to właśnie 
najtrudniej, 

„W środku lata” Feliksa Falka 
jest taką walką o własną tożsa- 
mość. Myślowo rzecz nie zapo- 
wiada się oryginalnie. Bohater 
filmu to kalka niektórych boha- 
terów Zanussiego i Żebrowskiego: 
ten sam sprawny umysł i taka 
sama marna duszyczka. Już po 
paru scenach dochodzi do rozmo- 
wy z żoną (nie pierwszej, jak wy- 
nika z dialogu) — na temat: 
dziecko lub habilitacja. Doktor 
dość brutalnie „nie może pozwo- 
lić sobie na przestój”. I mimo la- 
su i jezior on pracuje, kobieta- 
-przedmiot się nudzi. Samotność 
we dwoje, wiemy już wszystko. 

Ale nie wystarczy przecież po- 
sadzić jego przy maszynie do pi- 
sania, a ją na leżaku, aby z tego 
wynikało morze refleksji. Falk 
podejmuje więc autorską walkę z 
tym opornym problemem, który 





tyle razy stał się przyczyną po- 
rażek: z brakiem dramatyczności. 
Z początku idzie śladem swego 
niewątpliwego mistrza, Krzyszto- 
fa Zanussiego (i nie ma się czego 
wstydzić): w „Za ścianą” nie do- 
cent, wzór Adama, lecz jego są- 
siadka była postacią dramatycz- 
ną. Falk próbuje tego samego, ale 
już inaczej niż Zanussi (co także 
mu się chwali). Z narracji obiek- 
tywnej przechodzi na subiektyw- 
ną: pokazuje świat widziany 
przez samotną (we dwoje) kobie- 
tę. Elżbieta jest może nieco nad- 
wrażliwa, uczuciowa, a przede 
wszystkim nieszczęśliwa (gra ją z 
przekonaniem i talentem Teresa 
Budzisz-Krzyżanowska). Urocze 
lasy i jeziora, a zwłaszcza spoty- 
kanych ludzi i zasłyszane histo- 
rie — widzi i odczuwa w sposób 
zabarwiony lękiem, nawet grozą. 
Debiutant o mało nie zwycięża, 
umie bowiem tworzyć nastrój, 
potrafi nadać obrazom i zdarze- 
niom odcień niesamowitości. Bez- 
błędnie rozgrywa drobne epizody 
i mikroscenki: nagłe pojawienie 
się kogoś, tajemnicza czerń la- 
su, pukanie do okna... Za ich po- 
mocą potrafi świetnie scharakte- 
ryzować bohaterów: fotografowa- 
nie sarenek i nagrywanie ptasich 
głosów — bez jakiegokolwiek 
rzeczywistego kontaktu z przyro- 
dą — doskonale określa Adama. 
Scenka, w której socjolog, zmę- 
czony wystukiwaniem jałowych 
zapewne tekstów, $pi twardo w 
piżamie, podczas gdy jego roze- 
brana żona przewraca się z boku 
na bok na sąsiednim łóżku — 
objaśnia więcej niż zasadnicze 


rozmowy. Gdyby Falk zaufał tej 
swojej umiejętności — można są- 





dzić, że powstałby wnikliwy i in- 
teresujący film, tym bardziej że 
nieobce są mu także poczucie 
humoru oraz subtelność, prawie 
nigdzie go nie zawodząca. 

Nie zaufał. Wpadł na nieszczę- 


śliwy pomysł, aby miasteczko, 
świetnie najpierw pokazane (ma- 
razm, pustka) było jakimś rze- 
czywiście innym Światem. Wraca 
do narracji odautorskiej, wpro- 
wadza jakiegoś przewoźnika z 
bajki, napomyka, „że tu ludzie są 
inni”, wdaje się w motyw mor- 
derstwa, a raczej obławy, któ- 
ra ma być polowaniem na czło- 
wieka „w ogóle”. To, co w oczach 
sfrustrowanej kobiety było wia- 
rygodne, natychmiast zaczyna być 
sztuczne i pretensjonalne. W naj- 
ważniejszej sprawie ta góra ro- 
dzi mysz: doktor Adam okazuje 
się brutalem, przyłącza do nie- 
godnej (?) obławy, wyzwala się 
w nim agresja (modne) etc. Tym- 
czasem już na początku sposób, 
w jaki bohater mrozi uczucia żony, 
znacznie lepiej i głębiej ukazuje 
jego wewnętrzne chamstwo. Cała 
wielka i zbędna konstrukcja 
dziwnego miasteczka złych ludzi 
tylko rozprasza uwagę i prowa- 
dzi do banalnych morałów, że 
profesjonał kultury sam może jej 
nie posiadać itd., itd. A przy o- 
kazji zniknął świat bohaterki, po- 
jawiła się rzeczywistość ucha- 
rakteryzowana. 

Autor „W środku lata” poczuł 
się zapewne bezradny wobec 
mężczyzny przy maszynie i kobie- 
ty na leżaku, bo powołał także na 
pomoc Nieznajomego — niech o- 
soba trzecia posłuży za zwier- 
ciadło niemożności kontaktu mię- 
dzy bohaterami. Nieznajomy zja- 
wia się znikąd i przez Elżbietę 
traktowany jest z lękiem i żywą 
niechęcią, ale z czasem pojawia 
się też nie sprecyzowana fascyna- 
cja, która wreszcie każe zdespe- 
rowanej kobiecie dać Nieznajo- 
memu to, czego nie chce mąż, tj. 
siebie. Mąż odwrotnie: najpierw 
traktuje go przyjaźnie, zaprasza 
na kolację i nocleg, wykpiwa o- 
bawy żony — aby potem rozbić 
Nieznajomemu głowę. Zapewne 
małżonkowie we wszystkich spra- 
wach tak właśnie się mijają, su- 
geruje autor, wypełniając jedno- 
cześnie film upragnioną akcją. 

Bardzo wyraźnie widać, które 
postacie są oparte na obserwacji 


i wiedzy autora o ludziach, a któ- 
re zostały zmyślone dla doraź- 
nych potrzeb. Doktor, choć skal- 
kowany, jego żona, weterynarz, 
leśniczy — to żywi ludzie. Prze- 
woźnik i Nieznajomy -- to atra- 
py. Nawet dobrzy aktorzy nie 
wiedzą, jak to grać: Marek Wal- 
czewski próbuje być niesamowity, 
Jerzy Trela skwaszony i odstrę- 
czający. INp. podczas dyskusji z 
wyrobioną publicznością klubu 
filmowego okazało się, że wszyscy 
uważają Nieznajomego za postać 
negatywną bez najmniejszych 
podstaw, bo nie robi on nic złe- 
go; widzowie po prostu mimo 
woli szukali dla niego jakiejkol- 
wiek racji bytu. 

Nie sądzę, aby publiczność ki- 
nowa zaakceptowała „W środku 
lata”, niełatwy w założeniu, skłó- 
cony wewnętrznie obraz. Ale po- 
winnością krytyka jest wziąć 
jednak autora w obronę. Pierw- 
sza część jest przecież udana, 
próby zbliżenia się bohaterów do 


siebie, obserwacja charaktery- 
stycznych zachowań, skąpy, celny 
dialog, sugestywny nastrój — 


świadczą o umiejętnościach. A i 
potem świat zabarwiony przez 
kryzysowy stan bohaterki, tra- 
gedia na jachcie budząca niepo- 
kój i w trudno uchwytny, ale 
trafny sposób komentująca sytua- 
cję, wizerunek miasteczka, nawet 
satyryczny niemal wątek wetery- 
narza — sprawiają, że jest to 
film wart uwagi i refleksji, aż 
po ostatnią scenę, w której autor 
powraca z mylnych dróg do te- 
go, w czym jest silny: przejrzy- 
stej metafory, skrótu, symbolu. 
Po prostu zabrakło odwagi (może 
inwencji, może doświadczenia), 
aby nie opuszczać jednak męż- 
czyzny przy maszynie i kobiety 
na leżaku, czyniąc ich obcość je- 
dynym polem obserwacji i ana- 
lizy. 

„W środku lata” to dramatycz- 
ny zapis starcia obaw i niepew- 
ności kierujących młodego auto- 
ra na manowce — z jego umie- 
jętnościami, niewątpliwym,  li- 
rycznym i poetyckim talentem o- 
raz humanistycznym  zamierze- 
niem twórczym, które mimo 
wszelkich niedostatków stanowią 
jednak sól tego trudnego debiutu. 


CEZARY 
WIŚNIEWSKI 
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NIEDOKOŃCZONE ZDANIE (141 perc a Befejezetlen mondatból). Reżyseria: 


Zoltan Fabri. Wykonawcy: 
Anikó Safar i inni. Węgry, 1974 


Andrśs Bólint, Zoltan Latinovics, Mari Csomós, 





twierdzenie, że „Niedokoń- 

czone zdanie” w wersji 

filmowej to węgierskie 

„Noce i dnie”, byłoby za- 

pewne zbyt dowolne. A 
jednak analogii tej nie sposób od- 
rzucić, pomimo oczywistych róż- 
nie. 

Tibor Dery ogłosił swoją po- 
wieść-rzekę w roku 1946; wypeł- 
nił trzy opasłe tomy wnikliwą i 
wielostronną obserwacją wielkiej 
burżuazji przepaysłowej wkracza- 
jącej w faszystowskie lata trzy- 
dzieste, w okres dyktatury Hor- 
thy'ego. Jednąs* z głównych po- 
staci uczynił Lórinca z fabrykanc- 
kiego klanu Nagych, młodzieńca 
idealnie przeciętnego, a przecież 
nie pozbawionego wrażliwości 
moralnej, jakiejś wewnętrznej 
czystości duchowej. Naiwny idea- 
lizm — to już wiele. W konfron- 
tacji z brutalną rzeczywistością 
zmusza przynajmniej do refleksji, 
jeżeli nie do działania, bo na to 
z kolei Lórinc jest za słaby. 


Analogie zaczynają się gdzie 
indziej. W powieści Dąbrowskiej 
obraz zmierzchu pewnej klasy 
społecznej jest tylko częścią te- 
matu; ale ta właśnie część stała 
się treścią filmu. Reżyser Zoltan 
Fabri z Lórinca uczynił postać 
przewodnią, w podobny sposób 
ograniczając pole widzenia. Po- 
znajemy więc ludzki los zdeter- 
minowany historią, naznaczony 
jakimś fatalizmem czasu, prze- 
ciw któremu daremnie byłoby 
się buntować. W  „Nocach i 
dniach” bezradną panią Barbarę 
unosi fala wojennych uchodźców; 
o Lórincie dowiadujemy się, że 
zginie — równie bezradny — w 
ostatnich dniach wojny. Wojny 
są różne — pierwsza i druga 
światowa, ale wniosek w istocie 
ten sam: wielki kataklizm dzie- 
jowy niszczy nie tylko porządek 
społeczny, ale i ludzi, którzy sta- 
nowili jego część, mogli funkcjo- 
nować tylko w jego ramach. 

Trzeba zdawać sobie sprawę z 











autorytetu otaczającego pisarza 
tej miary co Dery, żeby zrozu- 
mieć postawę szacunku wyrażo- 
ną już w oryginalnym tytule fil- 
mu „141 minut iz Niedokończo- 
nego zdania”. Sto czterdzieści je- 
den minut — a więc. wybór za- 
ledwie, nie pretendujący do kom- 
pletności; jednocześnie w suge- 
stii czasu zawarta jest zapo- 
wiedź odmienności języka. Fabri 
zastępuje epicką rozlewność opi- 
su. poetyckim skrótem. W swojej 
warstwie zasadniczej jest to jed- 
nak narracja tradycyjna, relacjo- 
nująca kolejne wydarzenia z ży- 
cia Lórinca. Od razu powiedzieć 
trzeba, że zawiera się w niej 
wszystko, co najciekawsze. Nie 
chodzi o fabułę; w końcu posta- 
cie podobne do  niespokojnej, 
zbuntowanej Desirće, faszyzują- 
cego kabotyna, profesora Wavry, 
nawet zakochanej komunistki Evi 
odnaleźć można w niejednej po- 
wieści. Ale wartością prozy De- 
ry'ego, szczęśliwie przekazaną 
przez film, jest przedstawienie 
niemożności przekroczenia czy za- 
tarcia antagonizmów klasowych. 
Lórinc zdobywa się na zerwanie 
z rodziną, kiedy jednak adopto- 
wać chce proletariackie dziecko, 
ten akt ekspiacji zostaje odrzu- 
cony. Z ust starej robotnicy w 
ciemnej kuchni czynszowej ka- 
mienicy odbiera lekcję nienawi- 
ści klasowej, gorzkiej i strasznej, 
dla której ujściem może być tyl- 
ko rewolucja. 

Czysto filmowym zabiegiem 
stylistycznym jest wprowadzenie 
dwóch innych warstw narracji. 
Reżyser nieustannie wybiega w 
przyszłość, dopowiadając dzieje 
bohaterów, kończąc przedwcześ- 
nie zaledwie rozpoczynające się 
wątki. To reżyser zatem zastępu- 
je pisarza, przyjmując rolę 
wszechwiedzącego demiurga; on 
to obraca karty albumu z pożół- 
kłymi fotografiami. Ale jest tak- 
że warstwa subiektywna: myśli, 
może snów na jawie, przypisa- 
nych Lórincowi, który powraca 
obsesyjnie do pewnych zdarzeń z 
przeszłości: samobójstwa ojca, ry- 
tualnych zgromadzeń rodzinnych. 
Sekwencje wysmakowane plasty- 
cznie, o jakiejś trudnej do okre- 
ślenia halucynacyjnej sile. W obu 
wypadkach dokonany zostaje ów 
wspomniany wyżej skrót poetyc- 
ki. O ile jednak wizje wybiega- 
jące w przyszłość nie kłócą się z 
epickim charakterem opowieści, 
stylizowane obrazy przeszłości są 
czymś obcym. Trudno ukryć, że 
wywodzą się prosto z lamusa fil- 
mowego ekspresjonizmu. 

„Niedokończone zdanie” ogląda 
się z przeświadczeniem, że jest to 
film ważny, a jednak nie speł- 
niający oczekiwań. Widz polski, 
który nie zna powieści Dóry'ego, 
może zagubić się w niuansach 
skomplikowanej, wciąż zmiennej 
sytuacji politycznej Węgier, w 
którą wpisane zostały losy Lórin- 
ca. Poetyckie, ekspresyjne obra- 
zy wspomnień rozrastając się 
niepomiernie jak barokowy ba- 
let wizualny przesłaniają właści- 
wą treść filmu. Istnieje pojęcie 
„logiki defektu”: polega ona na 
połączeniu błędu z nieubłaganą 
kontrolą. Konsekwencja stylisty- 
czna filmu Fabriego może impo- 
nować, ale w ten paradoksalny 
sposób mści się błąd ukryty w 
samym założeniu. 






ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 








o pierwsze — odno- 
tujmy przewagę tytu- 
łów współczesnych: 
akcja więcej niż po- 
łowy filmów, które o- 
statnio powstały, dzie- 
je się dziś. Po wtóre — gwałtow- 
nie zmalała liczba filmów party- 
zanckich, jeszcze do niedawna 
bogato reprezentowanych. I wre- 
szcie — obserwuje się nieoczeki- 
wane zainteresowanie często od- 
ległą tradycją historyczną, sięga- 
jącą średniowiecza czy krzyżo- 
wania się kultur ludowych z bi- 
zantyńską. Ten tematyczny roz- 
strzał, przy jednoczesnym znik- 
nięciu pewnych charakterystycz- 
nych do niedawna nurtów (choć- 
by „czarnego filmu”), zapowiada 
zmiany w kinie jugosłowiańskim. 





TEMATY DNIA 


Pojawiła się zatem śmiała pu- 
blicystyka społeczna o znamio- 
nach aktualności. Po obejrzeniu 
„Czy znacie Pavle Plesza* Jova- 
na Aćina, przypadkowo trafiam 
na artykuł w „Borbie” będący 
pasjonującym komentarzem do 
tego utworu. Czytam o zjawi- 
skach przetrzymywania „„pusto- 
stanów” przez przedsiębiorstwa 
budowlane, w oczekiwaniu na 
kolejną podwyżkę cen mieszkań, 
o spekulacji na rozległą skalę, 
pozostającej w jaskrawej sprzecz- 
ności z interesami oczekujących 
na klucze tysięcy ludzi, i to nie 
tylko osób prywatnych, lecz naj- 
częściej organizacji związkowych, 
udzielających kredytów na mie- 
szkania dla robotników. Ta spra- 
wa wyjątkowo bulwersuje Jugo- 
słowian, nie tylko z racji ogrom- 
nego głodu mieszkaniowego, ale 
również z powodu coraz liczniej- 
szych nadużyć w trudnym okre- 
sie inflacyjnym. I taki jest rodo- 
wód publicystycznego filmu „Czy 
znacie Pav!e Plesza?*, którego bo- 
haterem okazuje się nie tyle ty- 
tułowy majster budowlany, co 
młody robotnik, Duszan, rozpo- 
czynający pracę, ąr'powtarzający 
etapy edukacji spotecznej swego 
mistrza. Pavle Plesza uchodził za 


[ 


gdy zostanie pobity, ani wów- 
czas, gdy przerazi się i cofnie 
jego majster, Pavle (który osta- 
tecznie powie w finale o mło- 
dym bohaterze: „moja szkoła”). 
Są to akcenty i rozwiązania roz- 
czarowujące swą konwencjonal- 
nością, nieadekwatne do manife- 
stowanych ambicji społecznych. 
Poświęciłem „Pleszy” tyle u- 
wagi, chociaż są od niego filmy 
lepsze, gdyż wydał mi się cha- 
rakterystyczny dla kłopotów, ja- 
kie mają także Jugosłowianie z 
tematem współczesnym. Z chwi- 
lą, kiedy zniknęła „nuta czarna”, 
z pewnością wiodąca do uprosz- 
czeń, ale nie pozostawiająca ni- 
kogo obojętnym, kiedy filmowcy 
spróbowali konkretniej i docie- 
kliwiej przyjrzeć się rzeczywisto- 
ści, nastąpiło znane nam zderze- 
nie z wpychającymi się pod rę- 
kę, wygodnymi stereotypami. Jest 
ich pełno w skądinąd nieźle po- 
myślanych utworach: „Białych 
trawach”  Bośtjana  Hladnika, 
gdzie nad tematem startu od ze- 
ra młodej, zakochanej pary, któ- 
ra ląduje w słoweńskim PGR, 
ciąży jakaś niedzisiejsza melo- 
dramatyczna maniera; w „Naiw- 
nym” Jovana Żivanovicia, nie- 
zdecydowanej satyrze na pazer- 
nych chłopów, którzy postana- 
wiają założyć szkołę malarstwa 
naiwnego pod warunkiem płace- 
nia im przez  jugosłowiańską 
„Stróż plaży w sezonie zimowym” Gorana Paskaljevicia „Desę” w dewizach. Po prostu 
trudno przeskoczyć PCIE RA 

mowionych schematów, nasączy 

WOJCIECH film świeżym, sugestywnym wi- 


© WIERZEWSKI dzeniem. Udało się to tylko Go- 

ranowi Paskaljeviciowi w  do- 

skonałym „Stróżu plaży w sezo- 

L nie zimowym”, o którym napiszę 


oddzielnie. 
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Skłania do refleksji paradok- 
salna prawidłowość, Oto obronną 
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niony sezon tej kinematografii. 


Małgorzata Potocka i Darko Danieski w „Jadzie* Kirylą Cenewskiego 
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KORESPONDENCJA WŁASNA Z JUGOSŁAWII 


„Człowieka kontrowersyjnego”, 
nieustannie popadającego w kon- 
flikty z kierownictwem kolejnych 
budów: teraz bliski jest kapitu- 
lacji. I wówczas pojawia się ów 
Duszan, z jego dawnymi cecha- 
mi: wiarą w konieczność prze- 
ciwstawiania się złu, w bezkom- 
promisową walkę z nieuczciwo- 
ścią, nawet za cenę zagrożenia 
własnej przyszłości. 

Ciekawy punkt wyjścia, kapi- 
talny temat społeczny w tle, 
stwarzający szansę dla odpowied- 
nika słynnej „Premii”. Tej szan- 
sy jednak nie umiano wykorzy- 
stać: odwaga autorów zamyka 
się w kilku dość oczywistych (dla 
widza z zewnątrz) obrazach. A 
więc Duszan — jakby w imieniu 
robotników budowy, a wbrew 
stanowisku dyrekcji — wręczy 
klucze do stojącego od dawna 
pustego bloku związkowcom — 
tramwajarzom i ich rodzinom. A 
więc, oczywiście, nie ulegnie szan- 
tażowi kierownika odcinka, cho- 
ciaż może stracić swoją dziew- 
czynę; doprowadzi też do skom- 
promitowania - ludzi kradnących 
cement z budowy dla „indywi- 
dualnych inwestorów”. Nie wy- 
cofa się z walkii również wtedy, 





ciąg dalszy ze str. 9 


wszystkim dwa widowiska kino- 
"we rozgrywające się w odległej 
przeszłości; „Bunt chłopski 1573” 
chorwackiego reżysera Vatrosla- 
va Mimicy oraz „Jad” macedoń- 
skiego reżysera Kiryła Cenew- 
skiego. Ten drugi film ma coś z 
aspiracji i stylistyki „Andrieja 
Rublowa” Tarkowskiego; stano- 
wi ambitną próbę spojrzenia na 
Średniowiecze, i to wczesne, ze 
świadomością artysty współcze- 
snego. Cenewski, zachowując bi- 
blijny ton opowieści i nawiązu- 
jąc do wielu motywów Starego 
Testamentu, starał się pokazać 
konsekwencje zderzenia porząd- 
ku i religii Bizancjum z obrzę- 
dami i wiarą południowych Sło- 
wian. Są tu jakby dwa plany: 
kulturowy i historiozoficzny, a 
także, nie mniej sugestywny, plan 
osobisty: tragedia rodziny, któ- 
rą gubi Kain, syn z nieprawego 
łoża, zabójca — truciciel brata. 
Triumf zła ma tu prowokujący 
sens: tak jak „jad” nowej, obcej 
kultury paraliżuje społeczność 
ohrydzkich Słowian, tak jad zła, 
ukrytego w psychice zawistnego 
syna, gubi ród jej przywódcy. 

Vatroslav Mimica poszedł bar- 
dziej tradycyjnym tropem, lecz 
i jego film wykracza poza kon- 
wencje kina kostiumowego. Bunt 
chłopów chorwackich i serbskich 
sprzed czterech stuleci nie jest 
na ekranie tylko akademickim 
malowidłem 0 tzw. słusznym 
przesłaniu. Niezależnie od wielu 
smaczków plastycznych i remi- 
niscencji bergmanowskich, od 


„„Bunt chłopski 1573” Vatroslava Mimicy 


epickiego oddechu wielkiej sagi 
społecznej — dokonanie Mimicy 
tłumaczy się przede wszystkim 
dojrzałym spojrzeniem na histo- 
rię. Zaskakuje prostymi właści- 
wie konstatacjami — jak rozu- 
mowali pierwsi rewolucjoniści i 
jak zachowywali się ich przeciw- 
nicy. Pan zamku wychodził z 
batem w dłoni przeciwko uzbro- 
jonej w widły „tłuszczy”, prze- 
konany, że jego autorytet rozpę- 
dzi ją na cztery wiatry; przy- 
wódcy powstania, wypisujący z 
przejęciem na swych sztanda- 
rach „wszyscy rodzą się równi”, 
w swej naiwności sądzili zaś, że 
ich humanitarne przesłanie jest 
tak oczywiste, iż musi wzbudzić 
szacunek najwyższych autoryte- 
tów. Matija Gubec, kierujący po- 
wstaniem, wierzył, iż wystarczy 
tylko zrzucić swoich „złych pa- 
nów”, zająć ich zamki, zadekla- 
rować lojalność wobec cesarza, 
by idea republiki ludzi wolnych 
stała się realna. Z tą wiarą po- 
ciąga masy w bój. A gdy już 
bliski jest sukcesu, po zajęciu ca- 
łego niemal kraju, doznaje druz- 
gocącego ciosu ze strony armii 
cesarskiej. Wagę tej lekcji — 
krachu politycznych iluzji — prze- 
słoniły późniejsze wypadki, po- 
wstania i rewolty. Przywracając 
blask zapomnianej, pięknej kar- 
cie narodowej przeszłości, Mimi- 
ca jednocześnie przypomniał bru- 
talne prawidła polityki, których 
nie wolno ignorować. Nieprzy- 
padkowo przewija się przez cały 
film motyw okaleczonego chłopa, 
bezskutecznie  usiłującego  po- 
wstrzymać współbraci przed 
działaniem czysto emocjonalnym; 
i nieprzypadkowo młody boha- 
ter, Piotr, powraca godnie z woj- 
ny — już jako człowiek, który 


nauczył się reguł gry w tym 
świecie. 

Jeszcze ciekawsze myśli ewo- 
kują filmy o historii najnowszej, 
choćby rekonstrukcja sprawy po- 
litycznego morderstwa, dokona- 
nego w r. 1929 na sekretarzu 
KC KPJ Djuro Djakoviciu — 
„Cztery dni do śmierci” Mirosla- 
va Jakicia. Utrzymany w styli- 
styce filmu „Adalen 31” Wi- 
derberga ma również coś z 
podniosłego piękna duchowego 
tamtego filmu. Mówi przejmują- 
co o ludziach, których wybór po- 
lityczny i moralny miał rzeczy- 
wiste cechy heroizmu. W okresie 
policyjnego terroru wobec człon- 
ków partii komunistycznej, mno- 
żących się prowokacji i zama- 
chów, a to tło film Jakicia wy- 
jątkowo sugestywnie kreuje, 
działalność w tych szeregach sta- 
wała się wielkim testem charak- 
teru i wierności sprawie. „Czte- 
ry dni do śmierci” odtwarzają 
dramatyczne wypadki poprze- 
dzające aresztowanie Djakovicia, 
który mając w kieszeni paszport 
zrezygnował z wyjazdu z kraju, 
uważając, że byłaby to dezercja. 
Reżyser skupił uwagę na portre- 
cie komunisty uosabiającego god- 
ność i odwagę, świadomego ce- 
ny, jaką za obraną drogę przy- 
chodzi płacić, a przecież do koń- 
ca przekonanego, iż ofiara jego 
i współtowarzyszy służy czemuś 
prawdziwie wielkiemu. To wię- 
cej niż piękny hołd tradycjom 
proletariackim; film bliski linii 
„Sacco i Vanzettiego” czy „Joe 
Hilla” wydaje się odbijać także 
głęboką i powszechną współcze- 
sną potrzebę autentycznego za- 
angażowania. 

I trzecia epoka, przedzielona 
najmniejszym dystansem czasu, 





epoka wojny partyzanckiej. Znów 
symptomy aktualizującego my- 
ślenia twórców, nawet w filmach 
dość konwencjonalnych. Przykład 
„Dziewczęcego mostu” Miomira- 
-Miki Stamenkovicia: w przygo- 
dowej opowieści o losach party- 
zantów konwojujących niemiec- 
kich jeńców do punktu wymien- 
nego stawia się zgoła niekonwen- 
cjonalne znaki zapytania, doty- 
czące moralnego wyboru bohate- 
rów czy odpowiedzialności bio- 
rących udział w tej wojnie za 
losy innych. Kolejny casus — 
„Kryjówka w Małych Bagnach” 
Branko Bauera, gdzie szczeniac- 
ki pomysł „małego partyzanta”, 
który podpala niemiecki maga- 
zyn ze zbożem, wywołuje lawi- 
nę terroru. Wreszcie przykład 
trzeci, najciekawszy — „Między 
strachem a powinnością” Vojko 
Duleticia. Niczym na scenie rzecz 
cała rozgrywa się w domostwie 
słowiańskiego chłopa, Kozlevcza- 
ra, gdzie zaglądają najpierw 
ustasze, potem Włosi, partyzanci, 
hitlerowcy — żądając za każdym 
razem samookreślenia się boha- 
tera. Chłop chce tylko przeżyć 
wojnę — mimo że gwałcą mu 
żonę, zabijają ojca, nieustannie 
ogołacają dom ze wszystkiego. 
Nie ma w tej wojnie cichych 
przystani; gdy wreszcie Kozlev- 
czar i jego żona zdobędą się na 
gest wykraczający poza ich do- 
tychczasową neutralność, zginą 
od niemieckich kul... 


DIALOG 
Z WIDOWNIĄ 


Przecież nie byłaby trafna dia- 
gnoza, jaka mimowolnie mogłaby 
wyniknąć z dotychczasowych 
rozważań: pyrrusowe zwycięstwo 
kina współczesnego, rzeczywisty 
triumf ograniczonej ilościowo, ale 
sugestywniejszej twórczości hi- 
storycznej i wojennej. Intrygu- 
jąca równowaga — istniejąca 
tymczasem pomiędzy dwoma 
skrajnymi skrzydłami produkcji 
jugosłowiańskiej — polega na 
daleko bogatszej gamie propozy- 
cji niż te, z jakimi mieliśmy do- 
tąd do czynienia. W nurcie 
współczesnym notuje się bowiem 
nie tylko ambitne porażki typu 
„Pavle Plesza* i nie tylko mało 
udane próby satyrycznego spor- 
tretowania potocznej rzeczywi- 
stości (jak w „Naiwnym” Żiva- 
novicia), ale wcale kulturalne 
melodramaty, w duchu „love 
story” („Wagon sypialny” Dra- 
goslava  Ilicia — niemalże po- 
wtórka Kawalerowiczowskiego 
„Pociągu”); a także zdecydowa- 
nie udane, gorzkie a mądre tra- 
gikomedie typu „Stróż plaży w 
sezonie zimowym”. 

Z kolei, siła filmu sięgającego 
w przeszłość nie sprowadza się 
do konwencjonalnych walorów 
widowisk kostiumowych, party- 
zanckich i pirotechnicznych, 
wzbogaconych tylko o nowe 
atrybuty. Zmienił się, co naj- 
ważniejsze, styl myślenia (cho- 
ciaż odnosi się to nie do wszyst- 
kich utworów) — angażujący nie 
tyle emocje, co właśnie intelekt. 
W tym dialektycznym układzie 
„teraźniejszego” i  „minionego”, 
w jednakowej mierze apelują- 
cych do myślącego widza — upa- 
trywałbym zaczątków czegoś no- 
wego w kinie jugosłowiańskim. 
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„Antropologią w kinie” ochrzcił 
Aleksander Jackiewicz jeden z 
maleńkich rozdziałów swej wy- 
danej w 1968 roku książki „Film 
jako powieść XX wieku”. „An- 
tropologią filmu” nazwał swą 
najnowszą książkę już w całości. 
Brzmi to jak przekorne wyzwa- 
nie. 

Cóż bowiem można powiedzieć 
o antropologii, jej metodach i 
motywach w odniesieniu do ba- 
dania terenu kultury masowej, 
do lepszego rozumienia tego, 
czym jest kino w tej kulturze? 
Mamy w swych zbiorach książki 
o antropologii strukturalnej, 
antropologicznej koncepcji czło- 
wieka i wzorach kultury, ale 
żadna z badawczych metod, ża- 
den z pomysłów teoretycznych 
antropologii kulturalnej nie zo- 
stał zaadaptowany na teren teorii 
filmu. 

W swej pierwszej książce Jac- 
kiewicz wskazuje jakby punkty 
oparcia, jakich film mógłby do- 
starczyć badawczym próbom ze 
strony antropologii: wyznaje, że 
lubi obserwować życie ludzi — 
bohaterów filmów innych, niż 
nasza, stref geograficznych. 


Do filmów japońskich, do „„cinć- 
ma vćritć” w najnowszej swej książ- 
ce dorzuca przykłady analiz krytycz- 
nych kina Azji, Afryki, Ameryki Po- 
łudniowej. We wszystkich ujawnia 
się „pewien szczególny splot między 
sferą biologiczną a sferą społeczno- 
-kulturową*. Ten punkt widzenia jest 
na pewno bliski klasycznej antropo- 
logii. badającej modele pierwotnych 
kultur — dla lepszego zrozumienia 
kultury” współczesnej, ale w odnie- 
sieniu do kina to przecież nie wy- 
starcza. Tak rozumiana antropologia 
kina ograniczyłaby nasz punkt wi- 
dzenia do niewielkiego w końcu ob- 
szaru i nie ujawniałaby też innych 
funkcji kina niż przede wszystkim 
informacyjne. 

Jackiewicz szuka więc innych moż- 
liwości dla zakodowania w przestrze- 
ni kina swych intuicji teoretycznych. 
Wrócę jeszcze do pierwszego sygnału 
jego zainteresowań. Pisze on tam, że 
najbardziej interesuje go w kinie to, 
co powtarza ono lub rozwija z daw- 
nych struktur fabularnych i moty- 
wów wtedy, kiedy czyni to jakby 
nieświadomie; albo przeciwnie: spo- 
sób deformowania lub kamuflowa- 
nia rzeczywistości, jako świadomy 
akt jej — na przykład — upiększenia 
w filmach. Krytyka antropologiczna, 
uprawiana rzetelnie — rekapituluje 
— mogłaby wyjaśnić cele i skutki 
takich zabiegów, stając się zajęciem 
pasjonującym. 

Egzemplifikacją tej tezy jest część 
trzecia „Antropologii filmu'', ale tak- 
że jej część druga. Analiza „Odysei 





kosmicznej”,  „archetypicznym”  ję- 
zykiem mówiącej o rzeczach niezna- 
nych, które stają się naszą rzeczy- 
wistością. Analiza  „Persony”: co 
oznaczają wmontowane w historię 
Elżbiety krótkie filmiki — drgające 
wnętrzności, wbijanie gwoździa w 
dłoń, przecinanie sobie żył — pyta 
Jackiewicz, powtarzając te pytania 
za  korespondentką Filmu”, więc 
przekazując nie tylko swój własny 
— krytyka — niepokój wobec nie- 
możności „wytłumaczenia”  wszyst- 
kiego w dziele sztuki wizualnej, nie- 
jednorodnej i tak szczególnie akcen- 
tującej nasze miejsce w kulturze. 
Znowu temat antropologiczny. Film 
dionizyjski, film „pośredni, duże 
studium o sposobie widzenia rzeczy- 
wistości u Legćra i przez Legćra oraz 
rozważania na marginesie książki 
Jeana  Duvignaud „Nad socjologią 
sztuki”. W oparciu o wywody tego 
autora, także nawiązując do innych 
badaczy, Jackiewicz formułuje fascy- 
nujące pytania: może film jest spo- 
sobem „rozciągnięcia'' kultury miasta 
na świat, chwytania w miejskie sto- 
sunki przestrzenne — natury? Może 
filmy takie jak „Osiem i pół”, 
„Przygoda, „Szalony Piotruś” są 
nie tylko opisem życia codziennego, 
ale również próbą zbudowania spek- 
taklu z elementów życia codziennego 
najtrudniejszych do pokazania, sko- 
ro wiadomo, że dzięki tym dziełom 
„stosunki między ludźmi nabrały 
znaczenia, jakiego nie posiadały 
przed laty, powiedzmy, dwudziestu”, 


Są to inspiracje teoretyczne 
niezwykle podniecające, tyle że 
dalekie od spełnienia. Bo to, co 
Jackiewicz pisze w swej książce, 
należy bardziej do wyobraźni niż 
teorii. Tę pragnie objaśnić w 
pierwszej części swych dowodzeń, 
rozpoczynając rozdziałem „Jak 
jest możliwa antropologia  fil- 
mu?” Czy Jackiewicz daje odpo- 
wiedź na to pytanie? 

Tu krytyk książki jest w kło- 
potliwym położeniu. Bo trudno 
nie dostrzec wysiłku autora w 
próbie wpisania pojęcia antropo- 
logii filmu w obszar  filmologii 
dotychczas stosowanej. Jackie- 
wicz szuka rodowodu teoretycz- 
nego dla antropologii filmu, 
próbuje określić jej zakres i 
pole badawcze między innymi 
dyscyplinami, które też niejedno- 
krotnie mają sens w dużej mie- 
rze umowny. Pisząc, że antropo- 
logia jako nauka może być przy- 
datna w badaniach środków ma- 
sowego przekazu, gdzie sztuka 
obcuje z niesztuką i gdzie struk- 
tury filmu przekraczają trady- 
cyjne kanony estetyczne lub, że 
może być miejscem krzyżowania 
się refleksji (estetycznej, socjolo- 
gicznej, historycznej), że może 
również łączyć integralną i gene- 
tyczną analizę dzieła — tylko w 
części podbudowuje swoje in- 
tuicje krytyczne, poświęcone ra- 
czej antropologicznym wątkom 
niż metodom. 

Bardziej przekonuje jego po- 
gląd na zadanie krytyki antro- 
pologicznej, która winna pełnić 
„rolę pośrednika między dzisiej- 
szym człowiekiem a czymś, - co 
stanowi — jak kino i inne środki 
masowego przekazu — postać 
zbiorowego społecznego marze- 
nia”. Pogląd ten jednak w więk- 
szej mierze niż do gotowych tez 
należy do sfery pytań, które 
Aleksander Jackiewicz stawia w 
swej książce z właściwą sobie 
fantazją i przeczuciem możli- 
wości kina i nauki o kinie, jako 
że należy do rzadkiego dziś ga- 
tunku naukowców z wyobraźnią. 


BARBARA 
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Aleksander Jackiewicz: „Antropologia 
filmu", Wydawnictwo Literackie, Kra- 
ków 1975 


LUDZIE W PUŁAPCE NAMIĘTNOŚCI 


— tak jeden z krytyków określił przed laty bohaterów filmowych 
opowieści Ingmara Bergmana, artysty, który — jak kiedyś Stiller i 
Sjóstróm — stał się synonimem kinematografii skandynawskich, 
twórcą drugiej „złotej epoki” w dziejach szwedzkiego kina oraz jed- 
nym z największych filozofów kina Światowego. 

Nie dochodził do filmu krętymi ścieżkami egzotycznych zawodów. 
Już w młodości poświęcił się sztuce, ukończył studia w wyższej 
szkole teatralnej, kierował kółkiem dramatycznym swoich kolegów, 
a w wieku 22 lat rozpoczął jako asystent pracę w Królewskiej Operze 
w Sztokholmie. W tym samym okresie objął stanowisko głównego 
dramaturga wytwórni Svenska Filmindustri, zaczął pisać scenariu- 
sze i reżyserować dla kin utwory dramatyczne i literackie wybitnych 
autorów skandynawskich. Chodził, oczywiście, do Kkina i mongrafo- 
wie bez trudu wskazują dziś wpływy, którym ulegał, przyznając 
jednocześnie, że bardzo szybko zaczął korzystać z tych zapożyczeń 
świadomie. 

Telewizja nasza, która od dłuższego czasu kompletuje twórczość 
filmową Bergmana, zapowiada teraz szeroko zakrojony przegląd je- 
go twórczości, obiecując m.in. utwory dotychczas w Polsce nigdy nie 
prezentowane. Trudno przecenić wartość tej inicjatywy. Możliwość 
organizowania takich przeglądów na tak szeroką skałę to jedno z 
dobrodziejstw małego ekranu. 

Kinomani polscy mieli możność obejrzeć w kinach 19 pozycji z do- 
robku Bergmana, rozsądna wydaje się więc decyzja rozpoczęcia pre- 
zentacji telewizyjnych od przypomnienia utworów najbardziej po- 
pularnych, odwołania się niejako do przeżytych już emocji z zamia- 
rem ich poszerzenia w okresie trwania retrospektywy. Jednym z ta- 
kich „Bergmanów” popularnych, nie tylko w Polsce, ale w skali świa- 
towej, są WAKACJE Z MONIKĄ (1952), film niezwykle charaktery- 
styczny dla ewolucji, jaką przechodziła twórczość reżysera w latach 
pięćdziesiątych. Cofnijmy się jednak do roku 1948, kiedy to w neo- 
realistycznym „Mieście portowym”, zrealizowanym według opowia- 
dania Olle Linsberga, Bergman przedstawił perypetie pary młodych 
mieszkańców Góteborga — dokera Gósty i niedoszłej samobójczyni 
Britt, miotających się w dżungli otaczającego ich świata. 

W „Wakacjach z Moniką” (będących z kolei adaptacją znanej w 
Polsce powieści Pera-Andersa Fogelstróma „Lato z Moniką”) posta- 
cie bardzo zbliżone do tamtych wzbogacają swoje przeżycia o bez- 
troski kontakt z przyrodą — o owe spędzone nad wodą wspólne wa- 
kacje. Monika porzuci potem Harry'ego i dziecko, ale te letnie mie- 
siące pozostaną azylem dla jego — a może także jej — pamięci. 

Dla Bergmana charakterystyczne są takie nawroty do pewnych sy- 
tuacji inscenizowanych przez niego samego już wcześniej, drążenie 
pewnych zjawisk i problemów aż do uzyskania maksymalnie zado- 
walającej ich wizji lub rozwiązań. „Wakacje z Moniką” są w jego 
twórczości zaliczane do nurtu „komercjalnego”, co — dzięki jego mi- 
strzostwu — wcale nie przynosi im ujmy. Osobiście nazwałbym ten 
nurt „obserwacyjnym”, w opozycji do „refleksyjnego”, ale w końcu 
nie idzie tu o szuflaądkowanie, lecz o zwrócenie uwagi, że nawet tam, 
gdzie Bergman korzysta z cudzych utworów literackich czy pewnych 
stereotypów zakorzenionych w kulturze skandynawskiej, zawsze wy- 
biera przykłady pozwalające mu precyzować wyznawane poglądy na 
życie i rolę człowieka między kołyską a grobem. 

Bergman stale odchodzi do teatru i zawsze wraca do filmu. Jest za- 
fascynowany możliwościami kamery filmowej, którą określił kiedyś 
z zachwytem jako przyrząd niezwykle subtelny, pomagający „rzucić 
na ludzką psychikę światło o wiele silniejsze, niż to było możliwe 
dotychczas”. 

Namiętności, których więźniami są bohaterowie filmów Bergmana, 
ulegają więc z biegiem lat sublimacji. Takie proste, nagminne, jak 
ucieczka przed samotnością dokera Gósty z „Portowego miasta” czy 
gońca Harry'ego z „Wakacji z Moniką”, zdarzają się coraz rzadziej, 
ustępując miejsca dążeniu do rozwikłania podstawowych zagadek 
bytu. Ale nawet wówczas, kiedy nie odgrywają roli pierwszoplano- 
wej, czają się w tle ukazywanych wydarzeń, nasycając materią życia 
filozoficzne dysputy i niepokoje. 


LESZEK ARMATYS 


„Wakacje z Moniką” 





Diana Ross 





RUFUS: 


tantki mody w 
w obu wykazała 





W KAŻDYM AKTORZE 
JEST COŚ Z KLOWNA 


Zobaczymy wkrótce tego aktora w filmie „Lili, kochaj mnie”; we 
Francji zdobywa coraz większy rozgłos dzięki występom na scenie 
i na ekranie, w kabarecie i ludowym teatrze. W tygodniku „L'Huma- 


nitć Dimanche” Candida Foti kreśli 


syłwetkę tego współczesnego 


Pierrota. Pewnego styczniowego przedpołudnia Rufus zwierzył się 


dziennikarce: 


— Wczoraj dyskutowałem z kimś, 
kto reprezentuje oficjalną ideologię, 
tę ideologię, która głosi, że nie ma nic 
wspólnego z polityką. Jak to wygląda 
w praktyce? Dam przykład. Otóż ja- 
kiś facet mówi: — A jednak chciał- 
bym lepiej żyć! Uzyskuje odpowiedź: 
— Proszę pana, tutaj nie miejsce na 
uprawianie propagandy politycznej. 
My zresztą tego nie robimy. A teraz 
proszę zamknąć gębę. 

A więc człowiek, którego spotkałem 
wczoraj i który chętnie przykleiłby 
sobie etykietkę lewicowca, powie- 
dział mi, że nie ma zapoznanych ta_ 
lentów. Jeżeli ktoś posiada talent, na- 
tychmiast odkrywają go środki ma- 
sowego przekazu: radio, telewizja, 
przemysł płytowy. Jakież to fałszy- 
we! Pogarsza bowiem jeszcze bardziej 
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i tak już godną pożałowania sytuację 
artystów we Francji. Pamiętam, że 
kiedyś zapytano Michela Poniatow- 
skiego, co robi się w dziedzinie po- 
lityki kulturalnej we Francji. Odpo- 
wiedział, że myśli się o różnych roz- 
wiązaniach. Ale co robicie dla ar- 
tystów? — pytano. — Artyści? Muszą 
się po prostu przebić — powiedział. 
Zupełnie jakby nie zdawał sobie 
sprawy, jak ciężka jest nasza sy- 
tuacja. Jeżeli roślinność na klombie 
otoczonym betonową płytą o gru- 
bości 20 centymetrów jakoś przekra- 
cza ten próg, to graniczy to z cu- 
dem. My jesteśmy przywaleni jeszcze 
większym ciężarem. 

Unicestwionych Mozartów,  Picas- 
sów można liczyć na tysiące. Ci, któ- 
rzy przyłączają się do opinii, że nie 


Znakomita murzyńska śpiewaczka jazzowa grała dotych- 
czas w dwóch filmach: ,„Pani śpiewa bluesa". ekranowej 
biografii Billie Holliday i ,„„Mahogany** — historii projek- 
Harlemie. Ś 

jednak 





Filmy o nierównej wartości 
niecodzienny talent aktorski. 





fot. Universal Pict. — L. Sorell 


Ua 


istnieją zapoznane talenty, uważają 
widocznie także, że artysta już w 
kołysce jest wybrańcem gwiazd. Ale 
wiemy, że ujawnienie talentu to naj- 
częściej sprawa przypadku, pomyśl- 
nego zbiegu okoliczności. 

Jeżeli jestem dzisiaj aktorem, to 
tylko dlatego, że zacząłem grać bar- 
dzo wcześnie i grałem dużo. Talent 
znaczy także: praktyka. Aktorzy z 
bandy  Bouteille: Patrick  Dewaere, 
Miou-Miou, Coluche są dzisiaj zna- 
ni tylko dzięki temu, że grali co 
wieczór przez całe lata. Widownia 
to jakby codzienny egzamin lub zdo- 
bywanie dyplomu. 

Myślę, że w każdym aktorze tea- 
tralnym jest coś z klowna. Sądzę, że 
z chwilą, gdy to odkryje, może 
stać się dramatopisarzem. Oczywiś- 
cie, spotka na swej drodze ludzi, któ- 
rzy będą bronili ustalonego porząd- 
ku; zgodnie z nim klown nie pisze, 
a akrobata nie mówi. 

Aktorzy z Komedii Francuskiej to 
arystokraci, nie podniosą najmniej- 
szego rekwizytu, jeżeli spadnie na 
podłogę. W moim przekonaniu nale- 
ży poznać wszystkie profesje sztuki 
widowiska: aktor powinien umieć 
nie tylko reżyserować, ale także ro- 
bić kostiumy i dekoracje, pisać 
teksty. Teatrzyki w kawiarniach to 
świetna szkoła. Trzeba umieć obro- 
nić swój tekst i swoje aktorstwo wo- 
bec kilku czy kilkunastu widzów. Po 
trzydziestu lub czterdziestu przed- 


Rufus w filmie „Małżeństwo” Claude 
Leloucha 
fot. L'Humanitć Dimanche 


DWAJ ZE STRONY | 


Na ekranach dwustu kin w głównych 
miastach Stanów Zjednoczonych odbyła 
się premiera filmu „Wszyscy ludzie pre- 
zydenta'* (AII the President's Men). Fakt 
nie tylko artystyczny, ale i polityczny, 
który nie może pozostać bez wpływu 


na klimat zbliżających się wyborów 
prezydenckich. Treścią filmu jest bo- 
wiem sprawa Watergate, zakończona 


upadkiem prezydenta Richarda Nixona. 
Scenariusz oparty został na głośnej 
książce Carla Bernsteina i Roberta Wood- 
warda, reporterów „The Washington 
Post”, którzy „wpadli na trop działania 
skomplikowanego systemu szpiegostwa 


politycznego i których rewelacje posta- 
jj sprawę przed sądem opinii publicz- 
nej. 





stawieniach wreszcie coś się osiąga. 
Lubię jednak także wielką widownię. 
Kiedy występuję na święcie „L'Hu- 


manitć* przed dwutysięczną widow- 
nią, wiem, że jestem równie dobrze 
rozumiany jak wówczas, kiedy gra- 
łem w ludowych teatrach w Auber- 
czy w  Boulogne-Billancourt. 
się przedstawić publiczności 


villes 
Staram 






























[YTUŁOWEJ 


filmie grają Robert Redford (Wood- 
) i Dustin Hoffman (Bernstein), 
ord jest także producentem, a re- 
ował Alan J. Pakula, twórca znane- 
olskim widzom dramatu „Syndykat 
Ini''. Ten tytuł powraca w recen- 
. Pakula przedstawił w „Syndyka- 
fikcyjną sprawę dziennikarza, któ- 
'staje zniszczony przez potężny spi- 
spisek nie rozszyfrowany do końca. 
razem ukazuje fakt autentyczny: 


inie dwóch, nie znanych nikomu 
nikarzy, którzy jednak odnoszą 
ęstwo. Pomimo dokumentalnego 


narracji jest to przede wszystkim 
yczna wizja, rodzaj współczesnego 
o walce Dobra ze Złem, choć sce- 
pozostaje autentyczna, a w telewi- 


'szyscy ludzie prezydenta” 


= 
Ra 





idowisko aluzyjne, nie chcę narzu- 
:ć ani konkluzji, ani rozwiązania. 
Byle jaki film z Belmondo ma już 
ciągu pierwszego tygodnia wy- 
wietlania 100 tysięcy widzów. Ja w 
lągu dziesięciu lat pracy w teatrze 
abrałem może tylu widzów, co Bel- 
'ondo przez tydzień. Jeżeli jestem 
ieco znany, to tylko dlatego, że 








zyjnych sekwencjach pojawia się Nixon 
i wybitne osobistości z amerykańskiej 
sceny politycznej. Można zarzucić filmo- 
wi, że deformuje proporcje: w gruncie 
rzeczy bohaterami sprawy Watergate 
byli sędziowie, prokuratorzy i adwokaci, 
nie tylko dziennikarze. Pakula wydobył 
jednak aspekt jednostkowy ukazując 
rolę, jaką w wydarzeniu o znaczeniu 
historycznym odegrać może upór, zde- 
cydowanie i wewnętrzna siła jednostki. 

Recenzenci nie szczędzą pochwał: film 
jest znakomicie skonstruowany, świetnie 
grany, dotyka istotnego problemu roli 
środków masowego przekazu we współ- 
czesnej cywilizacji. Ale budzi też kon- 
trowersje. Dziś, gdy film nadaje „osta- 
teczną realność* sprawom bynajmniej 
niejednoznacznym, gdy odpowiedź na do- 
wolne pytanie brzmi często: „Nie znam, 
ale widziałem to w kinie'* — jest coś nie- 
pokojącego w fakcie, że na sprawę Wa- 
tergate widzowie patrzeć będą odtąd o- 
czyma Redforda i Pakuli. 


fot. Epoca 


gram w filmach. Ale nie dałem 
jeszcze z siebie wszystkiego. Praca w 
filmie to zupełnie jak skok z samo- 
lotu. Reżyser otwiera spadochron. 
Albo go nie otwiera. Nieraz można 
się roztrzaskać już na samym po- 
czątku. W teatrze to nie może się 
zdarzyć. Ale nie zamierzam porzucić 
aktorstwa kinowego. 





Rozmowa „,Filmu* 


GYULA 
MAAR: 

nie cierpię 
przesądów 





Mari Tórócsik i Gyula Maśr 
fot. R. Sumik 


Na tegorocznym festiwalu w Cannes węgierską kinematografię będzie reprezento- 


wać film „Kulisy* Gyuli Maśra, twórcy znanego w Polsce 


dramatu społecznego 


„U kresu*. Ważny moment z życia wybitnej aktorki z przełomu wieku, Rozy Szep- 
pataki-Dćry, nazywanej ma Węgrzech panią Dćry, stał się dla niego pretekstem do 
rozważań na temat sztuki, talentu i osobowości artysty. W głównej roli wystąpiła 


Mari Tórócsik. 


e W filmie Laszlo Kalmśra z począt- 
ków lat pięćdziesiątych była inna pani 
Dóry. Nie tylko dlatego, że grała ją 
Kiśri Tolnay, 


— Kiedy przeczytałem pamiętniki Ro- 
zy Dćry, okazało się, że w tym starym fil- 
mie wiele sytuacji było prawdziwych. 
Był to sztandarowy utwór tamtego okre- 
su: maskarady, bale, trochę sloganów 
o posłannictwie artysty i narodowej sztu- 
ce. To jednak stanowiło tylko zewnętrzną 
powłokę pamiętników. Próbowałem od- 
czytać je na nowo, starałem się zrozu- 
mieć te partie, które Laszlo Kalmśra 
nie interesowały. Wyznania aktorki na 
temat sztuki, życia, wrażliwości i wy- 
obraźni. Kiedy pani Dćry pisała pamięt- 
niki, miała już 76 [at, a więc podświa- 
dowie mitologizowała niektóre sytuacje, 
inne pomijała. Interesowała mnie praw- 
da jej wewnętrznego życia, a nie róż- 
ne wydarzenia, w których brała udział, 
towarzyskie kontakty. Nie uważałem za 
stosowne przypominać jej kreacji aktor- 
skich. Wiedzą o nich niemal wszyscy 
Węgrzy, a inni i tak niewielką mają 
szansę, żeby zrozumieć, na czym polega 
wielkość tej aktorki w węgierskiej kul- 
turze. Przedstawiam więc aktorkę nie 
grającą, ale myślącą, rozwiązującą 
skomplikowane problemy. Moja historia 
pani Dóćry rozpościera się między dwo- 
ma biegunami: biegunem prawdy i bie- 
gunem mojego subiektywnego widzenia, 
Najważniejszą sprawą jest dla mnie ref- 
leksja intelektualna i emocjonalna nad 
tym, kto to jest artysta, czym jest sztu- 
ka, czego wymaga od artysty. 

Temat tego filmu, choć jego rama fa- 
bularna pochodzi sprzed prawie stu lat, 
jest dla mnie ważny i aktualny. Z róż- 
nych zresztą powodów. Przede wszyst- 
kim dlatego, że moją żoną jest Mari 
Tórócsik, aktorka. Bez niej nie podjął- 
bym takiego tematu. Ma ona podobne 
poglądy na temat sztuki i artysty co 
pani Dćry. Mari Tórócsik jest żywym 
pomostem między mną a bohaterką. Jest 
to także film o upływie czasu, którego 
w żaden sposób nie można zatrzymać. 
Pokazuję panią Dóry w przełomowym 
dła niej momencie: jest u szczytu sławy, 
a jednocześnie czuje, że się starzeje. 
Chce zejść ze sceny, wraca nawet na 
wieś, do męża, ale szybko okazuje się, 
że nie może żyć bez teatru, że to jest 
ponad jej siły. 


© Czy w historię pani Dćry nie wpi- 
sał Pan jednak nieświadomie własnych 
niepokojów i pragnień? 


— W „Kulisach'* znalazło się niewątp- 
liwie wiele z naszych dyskusji. Może 
jestem na pewne sprawy wyczułony, na 
inne nie. Na przykład oczekiwano ode 
mnie, że przedstawię w filmie trudną 
sytuację węgierskiego teatru. Ale nie 
chciałem się zajmować sprawami spo- 
łecznymi. Choć przytłaczająca atmosfe- 
ra teatru tamtych lat wycisnęła piętno 
na moim filmie. 





© Czy jest to parabola przebrana w 
historyczny kostium? 


— Nie bardzo wiem, co jest aktualne, 
a co nie. Bardziej martwi mnie, czy ja, 
jako osobowość, jestem aktualny. Dla 
mnie sprawy poruszone w tym filmie 
są szalenie ważne. Nie interesują mnie 
w tej chwili różne formalne ekstrawa- 
gancje, eksperymenty za wszelką cenę 
i wbrew jakiejkolwiek logice. Określenie 
„awangarda filmowa” kojarzy mi się z 
pustką. Co wcale nie oznacza, że rezyg- 
nuję z poszukiwań. Ale nie znoszę prze- 
sądów w sztuce. Do takich przesądów 
zaliczam próby określenia, że coś jest 
filmem, a coś nie. Niektórzy chcą róż- 
ne gatunki odgrodzić od siebie chińskim 
murem. Choć film, żywa przecież sztu- 
ka, pragnie rozwijać się w różnych, nie 
tylko raz ustalonych kierunkach. A dla- 
czego nie miałby się rozwijać w kie- 
runku przeciwnym, niż to przewidują 


reguły? Dlaczego nie można przenosić 
elementów jednej sztuki do drugiej? Ww 
przygotowywanym filmie „Przezroczysty 
lew'* zamierzam pójść jeszcze dalej w 
stronę teatru. W finale Mari Tórócsik 
spróbuje rozśpiewać całą widownię, nie 
ze sceny, a z ekranu. Pech chce, że nie 
mogę znaleźć odpowiednio nośnej pio- 
senki. 


e w „Kulisach” posługuje się Pan 
językiem skojarzeń poetyckich. 


— Raczej unikam symboli, choć stwa- 
rzam takie sytuacje, które podsuwają 
widzowi różne możliwości interpretacji. 
Scenariusz tworzyłem metodą  kolażu. 
Opierałem się na pamiętnikach aktorki, 
ale w tych momentach, w których nie 
mogłem znaleźć odpowiednich słów dla 
wyrażenia pewnych stanów  psychicz- 
nych, sięgałem po różne teksty, od 
Szekspira po współczesną poezję. Na 
przykład w scenie przy lustrze bohater- 
ka mówi tekst wzięty z pamiętnika ska- 
zanego na śmierć greckiego komunisty. 
Wzniosłe kwestie scen miłosnych „,,Ro- 
mea i Julii” przeplatam hiperrealistycz- 
nymi fragmentami wierszy współczesne- 
go poety Janósa Pilinszky'ego. Z konta- 
minacji różnych fraz poetyckich rodzi 
się nowa jakość. W nie zrealizowanym 
scenariuszu o młodym Sandorze Petófim 
w usta przyszłego poety włożyłem frag- 
ment mowy obrończej Angeli Davis. 


© Jak film, którego oryginalny tytuł 
brzmi „Gdzie pani jest, pani Dóry?” 
przyjęła publiczność i krytyka węgier- 
ska 


— Recenzje czytałem z mieszanymi 
uczuciami. Sporo było w nich takich 
zwrotów, jak „wielka aktorka w wiel- 
kiej roli'*, „teatr to życie'' itp., ale ża- 
den z krytyków nie zadał sobie trudu, 
żeby głębiej zanalizować „Kulisy”. W 
sieci studyjnej obejmującej 50 kin film 
miał niezłą frekwencję. Może sytuacja 
poprawi się jeszcze po festiwalu w Can- 
nes? 


© Do jakiej publiczności 
Pan dotrzeć swoimi filmami? 


stara się 


— Wbrew pozorom jest to mój naj- 
ważniejszy problem twórczy: jak trafić 
do widza. Nie chcę być  arystokratą 
ukrywającym się za murem wyniosłoś- 
ci. Przecież to ja ponoszę klęski, a nie 
publiczność. Za każdym razem, kiedy 
przystępuję do realizacji filmu, powta- 
rzam sobie, że będzie to utwór, który 
poruszy szeroką publiczność. Ale im bar- 
dziej o tym myślę, tym silniejsze mam 
pragnienie, żeby przekazać widzom coś 
osobistego, własnego. A dla tego celu 
trudno jest znaleźć wspólny język z wi- 
downią najszerszą. 

Teraz pracuję nad filmem telewizyj- 
nym, który ma być ekranizacją klasycz- 
nej powieści Maurycego Jókaia „Biała 
dama z Lewoczy”. Ale ci, którzy : spo- 
dziewają się klasycznego filmu histo- 
rycznego, będą srodze zawiedzeni. Po- 
nieważ zarzucono „Kulisom”*  dekaden- 
tyzm, postanowiłem, że w  „Prze- 
zroczystym lwie” zrobię coś odwrotnego. 
Bohaterką tego filmu będzie kobieta, 
która przeżywa wewnętrzną katastrofę 
doprowadzającą ją aż do stanu schizo- 
trenii. Po wielu próbach odnajduje sie- 
bie, życzliwych ludzi i powraca do rów- 
nowagi psychicznej. Będzie ją grała Mari 
Tórócsik, zdjęcia wykona mój stały 
współpracownik, Lajós Koltai. 


© Jacy twórcy filmowi wywarli na 
Panu największe wrażenie? 

— Fascynacje mijają, bo ja też się 
zmieniam. Obecnie najbardziej cenię 
Bressona, Bergmana, Felliniego, Tarkow- 
skiego (szczególnie za ,,Zwierciadło”) i 
Wajdę. 


Rozmawiał: BOGDAN ZAGROBA 


Aktywista DKF, szlifierz Ryszard Gogoł 


Elektryk Daniela Brzeszczak często bierze udział 
w klubowych dyskusjach 




















O 
dyskusyjnym 
klubie 
filmowym 

w FSO 


na Żeraniu 


ie wszyscy wiedzą o tym, że ro- 
botnicze kluby filmowe mają w 
Polsce dłuższą historię niż DKF-y. 
Pierwsze takie kluby powstały za- 
raz po wojnie, przy organizacjach 
związkowych w Łodzi, Katowi- 
cach, Krakowie, Gdańsku i Szczecinie. Zaj- 
mowały się popularyzacją filmu, ale i twór- 
czością amatorską. Spadkobiercami tych tra- 
dycji są robotnicze DKF-y; w Federacji Dy- 
skusyjnych Klubów Filmowych jest ich kilka- 
dziesiąt. Jednym z nich jest DKF „Syrenka” 
w Fabryce Samochodów Osobowych na Że- 
raniu. 

W FSO nikt już nie pamięta, co było bezpo- 
średnim powodem zbudowania sali kinowej. 
Jedni inwestycję tę kojarzą z przestawieniem 
się zakładu na produkcję Fiata 125p i koniecz- 
nością intensywnego — również za pomocą 
włoskich filmów — szkolenia załogi. Inni uwa- 
żają, że to zespół szkół zawodowych potrzebo- 
wał dużej sali ze sceną i ekranem. Od tej sali 
zaczęła się kariera DKF „Syrenka, który pow- 
stał z inicjatywy kierownika kina Jana Wy- 
żyńskiego i ówczesnego dyrektora Ekspozy- 
tury CWF Zygmunta Chrzanowskiego. Klu- 
bowi patronuje Rada Zakładowa Zw. Zawo- 
dowego Metalowców. 

Klub jak klub, przez dłuższy czas niczym 
specjalnym się nie wyróżniał. Na Żerań, choć 
to dzielnica Warszawy, rzadko trafiali reży- 
serzy i aktorzy. Dopiero kilka lat temu klub 
złapał wiatr w żagle. A prawdziwego rozpędu 
nabrał od czasu, gdy zaczęto organizować 
przedpremierowe pokazy filmów polskich i 
spotkania z ich twórcami. Żerań stał się modny: 
był tu Andrzej Wajda z „Ziemią obiecaną” 
i Janusz Majewski z „Zaklętymi rewirami”, 
Jan Rybkowski z „Dulskimi” oraz Ewa i Cze- 
sław Petelscy z „Kazimierzem Wielkim”. Ja- 
dwiga Barańska i Jerzy Antczak uczestniczyli 
w jednej z najciekawszych dyskusji nad 
„Nocami i dniami”, która trwała wiele godzin. 
A przecież przyszli na film ludzie, którzy 
rozpoczynali pracę o siódmej, nawet o szóstej 
rano. Za wybitnymi twórcami przywędrowała 
prasa, radio i telewizja. Zaproszenia na te 
pokazy równie trudno dostać jak bilety na 
mecz Polska-Włochy. 


W żerańskich dyskusjach filmowych uderza 
przede wszystkim rzeczowy ton. Choć biorą 
w nich udział również aktorzy, i to najpopu- 
larniejsi — głównym partnerem rozmów jest 
reżyser, a zasadniczym wątkiem — autorska 
wizja tematu. W przypadku ekranizacji po- 
równuje się literacką i filmową propozycję. 
Robotnicza publiczność chwyta wszystkie niu- 
anse, a także nie stara się — jak to się zdarza 
w klubach studenckich — pouczać, jak należy 
zrobić film na ten temat, 


Dyskusje mają jeszcze jeden walor: służą 
wzajemnemu poznaniu się odległych od sie- 
bie środowisk — robotniczego i filmowego. 
Sprzyjają rozwianiu fałszywych mitów. Co- 
raz rzadziej padają pytania: ile reżyserzy i 
aktorzy zarabiają? Ile kosztowała produkcja 
filmu? Jednocześnie w czasie spotkań jak 
leitmotiv przewija się jedno życzenie: chce- 
my dobrych filmów współczesnych. Bo na- 
wet najlepszy film osadzony w przeszłości nie 
zastąpi filmów mówiących o codziennych roz- 
terkach i trudnościach. A kino, zwłaszcza w 
wersji klubowej, pełni rolę swoistego kon- 
fesjonału. 

Tak to wygląda od frontu, A od kuchni? 
Na zwykłe, cotygodniowe pokazy klubu przy- 
chodzi od 120—180 osób, zależnie od pory roku i 
atrakcyjności filmu. Nie jest to dużo w za- 
kładzie zatrudniającym prawie 20 tysięcy pra- 
cowników. Ale lwia część załogi pracuje na 





dwie i trzy zmiany. Ci, którzy w czasie zajęć 
klubowych pracują, oczywiście, nie mogą ko- 
rzystać z DKF-u. Spora część załogi dojeżdża 
z podwarszawskich miejscowości, dużo ludzi, 
nie tylko młodych, jeszcze się uczy. Poważną 
przeszkodą jest oddalenie zakładu i kina od 
osiedli mieszkaniowych. Ze Śródmieścia jedzie 
się tramwajem na Żerań prawie czterdzieści 
pięć minut, z Pragi II i Bródna prawie pół 
godziny. Nie można liczyć na to, że przyjadą 
na Żerań specjalnie dla DKF-u. Dlatego za- 
jęcia klubowe rozpoczynają się bezpośrednio 
po pracy, o godzinie 15,30. Z drugiej strony 
nie wszyscy po wytężonym wysiłku mają o- 
chotę spędzić kilka godzin w sali kinowej, w 
dodatku na ambitnym, a to często znaczy — 
trudniejszym filmie. Wyjątkiem są „przed- 
premiery”. Trudno też, żeby po ośmiu godzi- 
nach pracy i dwóch projekcji ludzie chętnie 
uczestniczyli w dyskusjach. Dlatego organizuje 
się mini-dyskusje przed pokazem następnego 
filmu. Dlaczego właśnie wtedy? Przed poka- 
zem są wszyscy: jeśli nie biorą udziału w 
dyskusji, to przynajmniej jej się przysłuchu- 
ją. Korzyść oczywista. 

Zresztą nie zawsze udaje się dyskusję wy- 
wołać. Niewiele filmów naprawdę kontrower- 
syjnych w sferze wartości moralnych i oby- 
czajowych znajduje się w klubowej puli. Pula 
owa, od półtora roku wspólna ze studyjną, 


Po pokazie „Ziemi obiecanej” 




















































to zlepek przypadkowych tytułów. Brakuje 
w jej układaniu koncepcji programowej, 
świadomego wyboru określonych tendencji 
kina czy kinematografii narodowych, okreś- 
lonych twórców. W oparciu o nią nie można 
przedstawić żadnego sensownego cyklu: te- 
matycznego, stylistycznego czy autorskiego. 
Zresztą z Okręgowym Przedsiębiorstwem Roz- 
powszechniania Filmów stosunki układają się 
jak najlepiej. Ale z pustego i Salomon nie 
naleje. 

A więc problem numer jeden — stwierdza- 
ją działacze „Syrenki” — to repertuar. Od oś- 
miu lat — mówi elektryk Ryszard Wawrzy- 
niak — społecznie zajmuję się pracą kultural- 
no-oświatową; wśród 300 pracowników wy- 
działu rozprowadzam bilety do teatrów i kin, 
karnety do DKF-u. Jeśli repertuar klubowy 
jest dość atrakcyjny, sprzedam 20-25 karne- 
tów, jeśli coś raz i drugi nie wypali — 5. 
Atrakcyjny — to nie znaczy, że składa się z 
samych szlagierów. Muszą to być filmy tra- 
fnie dobrane, o klasycznej dramaturgii i wy- 
raźnych intencjach. Filmy, o których się mó- 
wi, o których pisze prasa filmowa — ale i 
codzienna. Nie możemy od razu serwować 
Miklósa Jancsó. Kiedy pokazano „Ciszę i 
krzyk”, na sali pozostało do końca projekcji 
kilkunastu zagorzałych miłośników filmu. 
Bardzo dobrze przyjęto spotkania z twórca- 
mi i aktorami, to najlepsza reklama dla pol- 
skich filmów. 

Czego szukają w klubie jego członkowie? 
Tego, czego nie znajdują nawet w najlepiej 
wyposażonym kinie. Atmosfery życzliwości, 
sympatii oraz bezpośrednich kontaktów z 
ludźmi znanymi z ekranów. A także komen- 
tarza do filmu i wspólnej rozmowy o nim: 
choćby już po wyjściu na przystanku, w tram- 
waju. Chemik Anna Suliga należy do DKF od 
pięciu lat, od rozpoczęcia pracy w FSO i nie 
wyobraża sobie środy bez tych spotkań. Bo 
film pozwala nie tylko oderwać się od rze- 
czywistości, ale i ją przekroczyć. Spojrzeć 
krytycznie także na siebie samą. 

Wydawało się, że film i telewizja wyprą 


książki — mówi Barbara Pisowadzka, kiero - 
wnik zakładowej biblioteki, przewodnicząca 
DKF. — A tymczasem tu, w bibliotece, obser- 


wuję zjawisko odwrotne: po każdej ekraniza- 
cji, na dużym czy małym ekranie, wzrasta 
zainteresowanie literackimi pierwowzorami. 
Od prapremiery „Ziemi obiecanej" wypożyczy- 
ło do tej pory nie czytaną dotychczas powieść 
Reymonta 140 osób. Ale znając swoich podo- 
piecznych wiem, że przeczytało ją dwukrot- 
nie, a może trzykrotnie więcej. I nadal do 
trzech egzemplarzy tej książki jest kolejka. 
Podobne zjawisko obserwuję w wypadku 
„Nocy i dni”. Młodzież czyta raczej skróconą 
2-tomową wersję powieści Marii Dąbrowskiej, 
starsi biorą pełne, pięciotomowe wydanie. 
Cztery komplety nieustannie w ruchu. Nie- 
rzadko czytelnik nie mogąc dostać „Nocy i 
dni” czy „Dziejów grzechu” prosi o inną 
książkę Dąbrowskiej czy Żeromskiego. Praw- 
dziwy kłopot mieliśmy z „Zaklętymi rewira- 
mi”, gdyż w biblotece nie było dawno nie 
wznawianej powieści Henryka Worcella. Że 
też o tym nie pomyślało żadne wydawnictwo. 
A po przeczytaniu na nowo odżywają, tu w 
bibliotece, dyskusje. Na ogół czytelnicy nie 
zgadzają się z ekranizacjami. Ale są wyjątki. 
Większość czytelników uważała, że filmowe 
wersje „Dziejów grzechu” i „Ziemi obiecanej” 
są lepsze od literackich. A filmowe „Noce i 
dnie*, zdaniem czytelników, nie ustępowały li- 
terackim, co jest wielkim komplementem pod 
adresem Jerzego Antczaka. z 

Ale ekranizacje klasyki nie wystarczają. 
Odczuwa się głód tematyki współczesnej. Na 
spotkaniach z reżyserami, z pisarzami ta 
sprawa powraca nieustannie, 

Innym świadectwem działalności DKF-u jest 
półka z książkami filmowymi. Ponad połowa 
z pięćdziesięciu kilku pozycji jest wypożyczo- 
na. Niestety, nie ma przystępnych opracowań 
o współczesnych kierunkach filmowych i naj- 
wybitniejszych twórcach. Nie każdy ma czas 
i możliwość dłubać w czasopismach filmo- 
wych. 

Nie dążymy do stworzenia klubu elitarnego. 
Chcemy prowadzić działalność obliczoną na 
najszerszy krąg widzów, tych, którzy są po 
politechnice, i tych, którzy przychodzą ze 
szkoły zawodowej, tych z produkcji i tych z 
administracji. Żeby każdy znalazł coś dla sie- 
bie. Jeśli ktoś uważa nasz program za mało 


ambitny, zawsze może znaleźć miejsce w stu- 
denckim DKF-ie. My chcemy rozbudzać zain- 
teresowania filmowe wśród szeregowych pra- 
cowników. 

Niech ostatnie słowo należy do Zbigniewa 
Domaradzkiego, który od kilku lat zajmuje 
się w Radzie Zakładowej sprawami kultury. 
DKF — to może niewielki, ale znaczący odci- 
nek pracy kulturalnej w FSO. Nie mamy ani 
domu kultury, ani też stałego kina, gdyż salę 
kinową dzielimy z wieloma wydziałami, orga- 
nizacjami i stowarzyszeniami. Dlatego też nie 
bardzo możemy rozszerzyć zakres działania 
DKF-u, bardziej zróżnicować programu. Za du- 
ży sukces uważamy organizowane wspólnie z 
redakcją tygodnika „Film* przedpremierowe 
pokazy polskich filmów. Imprezy DKF wywo- 
łują duży rezonans wśród załogi, tylko na 
„Noce i dnie” zakupiliśmy 4 tysiące biletów, 
na „Kazimierza Wielkiego* — 2 tysiące. A na 
„Hubala” aż 11 tysięcy biletów, nie licząc 
wielu pokazów, które odbyły się na 
zakładów. Stosujemy zasadę, że połowę ceny 
biletu pokrywa Rada Zakładowa, połowę 
pracownik. 

Moim marzeniem jest zbudowanie, może je- 
szcze w tej pięciolatce, specjalnego obiektu 
kulturalnego. Nie domu kultury, który na o0- 
gół kojarzy się z martwą ciszą, ale dużego 
klubu zakładowego. Żeby w takim klubie mo- 
żna byłoby przejrzeć nowości wydawnicze, 
pograć w karty, potańczyć, wypić kawę, na- 
wet z koniaczkiem, no i obejrzeć film. Takie- 
go klubu nie wyobrażam sobie bez sali kino- 
wej; w niej koniecznie powinny pracować 
dwa, może trzy DKF-y: dla dorosłych, mło- 
dzieżowy i dziecięcy. 

Bo Zbigniew Domaradzki ma swoją idće 
fire: od dziecka należy wychowywać przy- 
szłych pracowników zakładu. Gdzie ich szu- 
kać? Tam, gdzie najbliżej, wśród dzieci obec- 
nych pracowników. Dlatego systematycznie 
organizuje imprezy dla dzieci: film odgrywa 
w nich niebagatelną rolę. Maluczko, a z tych 
imprez narodzi się dziecięcy klub filmowy. 
Może wcześniej niż stanie wymarzony klub 
Zbigniewa Domaradzkiego. 

BOGDAN 


ZAGROBA 





terenie * 





Przed kilku tygodniami umarł 
Luchino Visconti. Zamieszczamy 
szkic o jego twórczości i wywiad 
zamówiony z okazji polskiej pre- 
miery „Portretu rodzinnego we 
wnętrzu”. Nie przypuszczaliśmy, 
że to będzie nasz ostatni kontakt 


z artystą. 





odowla rasowych koni 
czy sztuka? W latach 
młodości wahał się, co 
wybrać. Jedno i drugie 
było stosowne dla potom- 


ka świetnego, arystokratyczne- 
go rodu Viscontich di Mo- 
drone. Wybrał film. Zaczął od 


asystentury u Jean Renoira przy 
realizacji „Wycieczki na wieś”. I 
chociaż Luchino Visconti był tak- 
że znakomitym reżyserem tea- 
tralnym i inscenizatorem oper, w 
kinie wypowiedział się najpełniej 
już choćby z racji polifoniczne- 
go i hybrydycznego charakteru 
tej sztuki. 

Niegdyś „robił” wszystkie po- 
stacie w swych filmach, pokazy- 
wał aktorom, jak mają grać. Pod 
koniec życia, znękany chorobą, 
nienawidzący jej, zbuntowany 
przeciw niej mógł już tylko ni- 
mi dyrygować ze swego fotela. 
Pracował do końca. Choroba nie 
złamała jego woli życia. Po wyjś- 
ciu ze szpitala zmontował „Lud- 
wiga”, potem zrealizował „Por- 
tret rodzinny we wnętrzu”, na 
kilka dni przed śmiercią zakoń- 
czył zdjęcia „Intruza” — adapta- 
cji powieści Gabriele D'Annunzia 
„Niewinna”. Włoskiej dziennikar- 
ce Linie Coletti wyznał: „Musi- 
my płonąć aż do chwili, gdy 
śmierć, będąca ostatnim aktem 
życia, nie dopełni swego dzieła, 
zamieniając nas w popiół”. 
"Zdanie — aforyzm. Piękne, a 
zarazem nieco pretensjonalne. Jak 
niemal cała jego sztuka. 


Dzięki „Opętaniu” i „Ziemia 
drży”, obwołano go czołowym 
mistrzem neorealizmu — obok 


De Siki i Rosselliniego. Pierw- 
szym zaskoczeniem stały się 
„Zmysły”, po nich — „Białe no- 
ce”. Bo oto reżyser, który już w 
roku 1943 miał odwagę pokazać 
życie autentycznie ludowych 
Włoch, a w roku 1948 szokował 
elegancką publiczność opowieś- 
cią o sycylijskich rybakach — na- 
gle skłonił się w stronę melodra- 
matu: stylowego, kostiumowego, 
o namiętności włoskiej hrabiny 
do austriackiego oficerka i opo- 
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wieści o miłości dwojga kochan- 
ków, rozdzielonych przez kogoś, 
kto mógłby być LOSEM. Zaczę- 
to więc mówić, że w twórczości 
Viscontiego istnieją dwa nurty: 
realistyczny i  teatralno-arysto- 
kratyczny. Film „Rocco i jego 
bracia” zdawał się potwierdzać 
tę opinię, godząc motywy, zda- 
wałoby się, nie do pogodzenia: 
romantycznego melodramatu i 
społecznego dokumentu. Ta saga 
o uwiedzionej mirażem wielkie- 
go miasta, energicznej Matce 
Courage z Południa — Rosarii 
Parondi i jej pięciu synach by- 
ła dokumentem trudnej asymila- 
cji ubogich Sycylijczyków w Me- 
diolanie. Ale do opisu zewnętrz- 
nych realiów i werystycznej do- 


Za fasadą czuje się zgniliznę 
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kumentacji Visconti włączył li- 
teracki motyw _nieubłaganego 
przeznaczenia, rozbijającego soli- 
darność rodzinnego klanu. Wyko- 
rzystał Dostojewskiego. Tytułowy 
bohater, Rocco, ma swój proto- 
typ w wielkim „jurodiwym” ro- 
syjskiej literatury, księciu Mysz- 
kinie, a także w Aloszy Kara- 
mazowie; Simone przypomina Ro- 
gożyna, a prostytutka Nadia — 
Anastazję Filipowną. Nie trzeba 
było jednak odwoływać się aż do 
Dostojewskiego, aby źródła dra- 
matów ludzi nie panujących nad 
swymi uczuciami odnaleźć w po- 
przednich filmach Viscontiego: 
właśnie w „Opętaniuw” czy „Zmy- 
słach”. 

Ślepe namiętności, „upadek ro- 
dziny”, przemijanie, popielenie u- 
czuć, ambicji, nostalgia, umiera- 
nie miast, odchodzenie epok — 
pozostaną odtąd już jedynymi i 
koronnymi tematami dzieł Vis- 
contiego, zarówno z jego „cyklu 
włoskiego”, jak i „niemieckiego”. 
„To miasto skazane jest na 
śmierć naturalną, tak jak prawie 


wszyscy żyjący” — powiada jed- 
na z postaci „Błędnych gwiazd 
Wielkiej Niedźwiedzicy”, uwspół- 
cześnionej wersji mitu Atrydów, 
rozgrywającej się w etruskim 
mieście Volterra. Bohater „Śmier- 
ci w Wenecji” krąży także po 
mieście ginącym, zatrutym, pod- 
danym złej władzy Erosa i Ta- 
natosa. Książę Salina z „Lampar- 
ta” mówi o sobie: „Jestem przed- 
stawicielem dawnej sfery rządzą- 
cej, należę do tego pokolenia, 
które znalazło sięna przełomie 
starych i nowych czasów i które 
ani tu, ani tam nie czuje się do- 
brze”. W początkowych scenach 
„Zmierzchu bogów” stary baron 
Joachim von Essenbeck pozwala 
sobie na wzgardliwe uwagi o 
nędznym kapralu i malarzu po- 
kojowym, który właśnie objął 
najwyższy urząd w Niemczech, 
ale decyduje się władzę nad 
swym stalowym imperium prze- 
kazać bratankowi, ponieważ wie, 
że tylko on zdoła się porozumieć 
z nowymi panami. Zamordowany 
skrytobójczo stary baron był tym, 


„Portret rodzinny we wnętrzu” 
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który wniósł tragizm i moralny 
niepokój, który zrozumiał, jak 
wielką cenę płaci się, aby wszy- 
stko pozostało niezmienne. Jego 
śmierć rozsunęła kurtynę, ukaza- 
ła to, co ukrywa elegancja stro- 
jów, wnętrz i fryzur, co czai się 
za kulisami. Visconti nie pomi- 
nął niczego, co w naturze ludz- 
kiej ciemne, skażone. Faszyzm w 
jego filmie nie jest jednak ani 
zjawiskiem psychologicznym, ani 
historycznym, ale niewytłuma- 
czalną chorobą. W jej nieposkro- 
mionym wybuchu jest coś fascy- 
nującego, jakaś  złowieszczość 
„Kwiatów zła”, podobnie jak w 
miłosnym zapamiętaniu hrabiny 
Livii Serpieri, w urzeczeniu pięk- 
nem i młodością kompozytora ze 
„Śmierci w Wenecji”, w szaleń- 
stwie Ludwiga, władcy Bawarii, 
nieposkromionej witalności bo- 
haterów „Portretu rodzinnego”, w 
patosie „Intruza”. 

Filmy Viscontiego porównywa- 
no często do symfonii, próbują- 
cych pomieścić zgiełk i szaleń- 
stwo  elżbietańskich dramatów, 
epickość  „Nibelungów”, poezję 
schyłku „Buddenbrooków”, ope- 
rowy patos Wagnera, okrucień- 
stwo antycznych mitów, mrok 
Dostojewskiego. Tym wszystkim 
od lat żywiła się jego sztuka, a 
literackie, malarskie, muzyczne 
reminiscencje, olśnienia i fascy- 
nacje określały jego styl pełen 
rozmachu i barokowej ekspre- 
sji. Bohaterom swych wielkich 
ekranowych symfonii wyznaczał 
zawsze wspaniałe role: upadłych 
aniołów przemienionych w de- 
mony, idoli dawnego świata roz- 
trzaskujących się wraz z tym 
światem, śmiertelnych bogów 
miażdżonych przez nieubłaganą 
Historię «t Los. Nawet w parok- 
syzmach choroby, najdzikszych 
instynktach zachowywali swą 
wielkość i piękno. Jego estetyzm 
mógł drażnić, ale nie sposób 
nie przyznać, że był jedyny i nie- 
powtarzalny we 
kinie. 


współczesnym 


Musiał zrezygnować z marzeń 
o ekranizacji „W poszukiwaniu 
straconego czasu* Prousta. 
Śmierć przekreśliła inny, bardziej 
realny projekt — adaptację „Cza- 
rodziejskiej góry” Tomasza Man- 
na. 


MARIA 
OLEKSIEWICZ 


e Centralną sprawą „Portretu ro- 
dzinnego we wnętrzu” jest obrachu- 
nek z pokoleniem, które nie odna- 
lazło równowagi między moralnością 
a polityką, | 


— Poza pewnymi wyjątkami... 


e Czy odnalazło ją jakiekolwiek po- 
kolenie? 


— Naturalnie. Na przykład po- 
kolenie uczestniczące w risorg 
mento (ruch wyzwoleńczo-nadro- 
dowy w XIX w. — red.), ale 


później, z nadejściem faszyzmu 
ta równowaga została utracona. 
Moje pokolenie było zawieszone 
między  risorgimento a faszyz- 
mem. Odnalazłem równowagę w 
życiu, ale nie udało się to Pro- 


(OCT ZYCZE CN ŁZY 








Piotr Łysak 


Bogdan Wiśniewski 


| Czerwone 
ciernie 


ódź, rok 1905. Pęcznieją 
fabrykanckie sejfy, coraz 
strojniejsze suknie kobiet 
przydają blasku murom 
kamienic i  pałacyków 
właścicieli fabryk. Ale rosną tak- 
że szeregi tych, których trud 


przynosi owoce innym. Rośnie nie- 


zadowolenie, tęsknota do spra- 


wiedliwego podziału dóbr, do wy- 
zwolenia z błędnego koła pracy 
ponad siły, wyrwania się z ciem- 
nych, wilgotnych nor — robotni- 
czych mieszkań. Dojrzewa robot- 
nicza świadomość, umacnia się 
wiara we własną siłę. Działacze 
tajnych ugrupowań socjalistycz- 
nych dobrze wiedzą, że carat o- 





Emilia Krakowska i Jan Nowicki 


chraniający interesy posiadaczy 
jest wrogiem wszystkich proleta- 
riuszy, bez względu na ich naro- 
dowość. Wiedzą, że dla Polaków 
walka o niepodlegość powinna 
być jednocześnie walką o spra- 
wiedliwość społeczną. Rośnie na- 
pięcie na ulicach Łodzi, krążą 
drukowane z narażeniem życia 
odezwy i manifesty, mnożą się 
strajki. Starcia robotników z po- 
licją nierzadko kończą się krwa- 
wo, pogrzeby zastrzelonych gro- 
madzą tłumy, przeradzają się w 
manifestacje. Wiadomość o „krwa- 
wej niedzieli” w Petersburgu 
sprawia, że na ulicach Łodzi po- 
jawiają się barykady. 

Akcja filmu „Czerwone cier- 
nie” obejmuje okres od stycznia 


do czerwca 1905. Nie będzie to 
jednak szczegółowa rekonstrukcja 
historycznych faktów z tego cza- 
su. Dla twórców stały się one in- 
spiracją do ukazania ludzi wto- 
pionych w tę epokę, reprezentan- 
tów różnych środowisk i przeko- 
nań. Główny bohater, Wojnicz, to 
człowiek wykształcony, szlachcie 
z pochodzenia. Jego poświęcenie 
dla ruchu robotniczego ma skom- 
plikowane i trudne do jedno- 
znacznego określenia motywacje: 
i coś z modnej w kręgach inte- 
lektualistów „ludomanii”, i z u- 
rzeczenia pozytywistycznymi ha- 
słami „pracy u podstaw, i z wew- 
nętrznej, żarliwej wiary w histo- 
ryczną słuszność działań proleta- 


Mieczysław Voit 


riatu. Wojnicz jest też przekona- 
ny, że przyszłość narodu zależy 
problemów 

gra ze 


od rozstrzygnięcia 
społecznych.  Swoista 
śmiercią, którą grozi ujawnienie 
działalności, ma dla niego także 
smak wielkiej przygody, emocji. 
Wojnicz to człowiek zawieszony 
pomiędzy klasami; jego skompli- 
kowane życie osobiste sprawia, że 
ze swą dawną klasą ostatecznie 
zerwać nie potrafi, dla robotni- 
ków również nie jest kimś bli- 
skim i w pełni zrozumiałym. 


Scenariusz „Czerwonych cier- 


ni' — na motywach powieści 
Władysława Rymkiewicza „Czas 


pojedna, trawa porośnie”” — napi- 


Barbara Wrzesińska i Jan Nowicki 


sali wspólnie Stanisław Grocho- 
wiak i Julian Dziedzina, który 
film reżyseruje. Operatorem jest 
Maciej Kijowski, scenografem 
Bolesław Kamykowski, produkcją 
kieruje Zbigniew Brejtkopf. Woj- 
nicza gra Jan Nowicki, poza nim 
występują Barbara Wrzesińska, 
Emilia Krakowska, 
Voit, Mieczysław 
Piotr Łysak, Stanisław Jaśkie- 
wicz, Michał Pawlicki, Zygmunt 
Hobot, Henryk Bista, Władimir 
Iwaszow i inni. Film powstaje w 
(ed) 


Mieczysław 
Hryniewicz, 


Zespole „Iluzjon*. 


Zdjęcia: 
JERZY TROSZCZYŃSKI 





Komentarze 





Styl 





międzynarodowy 


Filmy w stylu »międzynarodowym« to takie, 
którym brak zasadniczego odniesienia na- 


rodowego. 


worzą coraz bardziej zauważalną 

grupę; są to często dzieła bezspornie 

wartościowe, przynajmniej głośne, 

obecne na rynku i w kulturze. Ich 

„międzynarodowość” wykracza poza 
praktykowane zawsze proste połączenia pro- 
dukcyjne, mieszane ekipy, wątki tematyczne 
— i dotyczy samego rdzenia sztuki. 

Przykład pośredni — radziecko-japoński 
film „Dersu Uzała”. Ekonomiczne, produkcyj- 
ne i realizacyjne partycypacje są oczywiste. 
Ale w warstwie najistotniejszej, bo artystycz- 
no-kulturalnej, jawi się niejasność: czy to 
film Kurosawy zrealizowany w ZSRR?, czy 
film radziecki zrealizowany przez Kurosawę? 
Mimo pewnych zatarć można wyodrębnić u- 
działy obu kinematografii, nawet więcej, to 
udana symbioza dwóch kultur, to wykreślenie 
rozleglejszego horyzontu. Rebusem będzie do- 
piero film Antonioniego „Zawód: reporter”. 

Producentem jest Włoch Carlo Ponti, czło- 
wiek światowy w branży. Samą produkcję 
przejęło amerykańskie przedsiębiorstwo Me- 
tro-Goldwyn-Mayer, które do współpracy 
podnajęło dalsze firmy: włoską (Comp. Cine- 
matografica Champion), francuską (Les Films 
Concordia)i hiszpańską (C.I.P.I. Cinematogra- 
fica). Dystrybutorem jest amerykańskie towa- 
rzystwo Cinema International Corporation. E- 
konomicznie, produkcyjnie i prawnie „Zawód: 
reporter” przynależy do kina amerykańskiego, 
czy też, szanując subtelności językowe, do ki- 
na „międzynarodowego”. 

Ekipa realizacyjna brytyjsko-włoska. No- 
welę filmową napisał Mark Peploe, średniej 
klasy dziennikarz i pisarz; sam chciał kręcić 


Rebus 


film, ale Ponti wolał nie ryzykować. Ostatecz- 
ną wersję scenariusza napisali: Peploe, Peter 
Wollen, wykładowca na uniwersytecie w Es- 
sex, autor głośnej książki „Signs and Mea- 
ning in the Cinema" i Antonioni. Kostiumy 
zaprojektowała Louise Stjensward. Włosi: 
Luciano Tavoli (zdjęcia), Piero Poletto i Os- 
valdo _ Desideri (scenografia, dekoracje 
wnętrz), Franco Arcalli (montaż). Reżyseria 
Antonioniego; po okresie „włoskim” robił fil- 
my niewłoskie: „brytyjski* —  „Powiększe- 
nie”, „amerykański” — „Zabriskie Point”. 

Topografia akcji, reprezentacja postaci i 
obsada aktorska to istna wieża Babel. Film 
zączyna się „gdzieś w arabskiej Afryce” 
(zdjęcia w Algierii), potem Londyn, RFN i 
Hiszpania plus epizod w „jakimś kraju” 
Czarnego Lądu. Postacią nr 1 jest brytyjski 
dziennikarz Locke, którego gra Jack Nichol- 
son, czołowy aktor amerykański. Bezimienną 
Hiszpankę odtwarza Maria Schneider, uro- 
dzona i wychowywana we Francj, która zdo- 
była rozgłos „międzynarodowym” filmem 
„Ostatnie tango w Paryżu”. Wreszcie w roli 
Rachel, żony dziennikarza, Jenny Runacre z 
Południowej Afryki. 

Antonioni zdawał sobie sprawę, że przesła- 
nie filmu może budzić zastrzeżenia. Złożył 
więc w londyńskim piśmie „Arts Guardien” 
oświadczenie: Stworzyliśmy strukturę (byto- 
wą — przyp. A. L.), która powiększa naszą 
niepewność. Wszyscy jesteśmy rozczarowani. 
Sytuacja międzynarodowa, przede wszystkim 
polityczna, jest tak niepewna, że ten brak 
stabilności odbija się ma psychice każdej 
jednostki. 


Locke przestał wierzyć w sens zawodu 
dziennikarskiego. Rozkojarzyło się mu współ- 
życie z żoną, zawiódł się na adoptowanym 
dziecku. Postanowił zmienić skórę, być kimś 
innym, właściwie — nikim. Gorzej zostało 
wykorzystane aktorstwo Nicholsona, tak silnie 
zespolone ze społecznymi trendami w Ame- 
ryce i w amerykańskim kinie („Easy Rider”, 
„Pięć łatwych utworów”, „Lot nad kukułczym 
gniazdem”), lub wyrażające tamtejszą środo- 
wiskowość („Porozmawiajmy o miłości”, „O- 
statnie zadanie”); jest najlepszy, gdy gra lu- 
dzi społecznie konkretnych, a nie „uniwersal- 
nych” i poza wszelką społecznością. 

Antonioni chciał oddać dezorientację współ- 
czesnego człowieka, jego lęk. Ale podobne 
stany przeżywał np. człowiek Średniowiecza: 
miał kłopoty drobne i wielkie, natury ziem- 
skiej i pozaziemskiej, bał się zarazy, końca 
świata i potępienia. Twórca zarejestrował coś 
oczywistego, właściwie pozahistorycznego — 
choć w dzisiejszej scenerii, nie potrafił jednak 
nic wytłumaczyć, ani przedstawić szansy 0- 
calenia. Rozpiął olbrzymi znak zapytania — 
pusty jak niebo bez chmur i słońca, 

W serwisie wydanym przez Metro-Gold- 
wyn-Mayer czytamy słowa Antonioniego: 
Uważam, że „Zawód: reporter” to mój naj- 
bardziej wykończony stylistycznie film. To 
prawda. Przepiękna, harmonijna, muzyczna 
forma. Filmowy balet, utwór symfoniczny, 
malowidło. Symetryczna budowa: nawias pół- 
okrągły, klamerkowy, wężykowy, a w środku 
symbol „człowieka współczesnego”. Treść wy- 
dobywa się przez formę; tu — odwrotnie. Mo- 
że ta harmonia paradoksalnie zaprzecza inten- 
cji autorskiej, może wbrew woli reżysera poś- 
wiadcza ład świata i życia? 

Estetyka filmu nie wywodzi się z ducha 
kina amerykańskiego, które przechwytuje 
rytm życia. Reprojekcja osobowości Antonio- 
niego? kultury włoskiej? syntetycznego „oby- 
watela świata”? Za kilkanaście lub kilkadzie- 
siątlat amerykańscy i włoscy historycy sztuki 
będą wyrywać sobie ten film albo... odstępo- 
wać z fałszywą wspaniałomyślnością. 

Misternie wycyzelowana klatka z martwym 
ptakiem. Jego zgasłe serce nie należy do żad- 
nego narodu i żadnej społeczności. Niczyje. 


ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 


„Zawód: reporter” 





Z 


ekranów świata 





Polityczny pamflet 


Szacowni 
nieboszczycy 


ędziwy prezes Sądu Naj- 

wyższego (Charles Vanel) 

udaje się na tradycyjną 

przechadzkę do starej ka- 

plicy, w której wiszą na 
ścianach szkielety dawno zmar- 
łych ludzi. Bohater zatrzymuje 
się przed każdym z nich, w sku- 
pieniu wpatruje się w martwe o- 
czodoły. Jest to rytuał osobliwy 
— powiadają starzy mieszkańcy 
Rzymu, że w taki oto sposób sę- 
dzia rozmawia z duchami, prag- 
nie się od nich dowiedzieć, jaki 
ma wyrok wydać w kolejnym 
precesie, aby nie skrzywdzić żad- 
nego z oskarżonych. Potem kończy 
się spacer. Bohater wychodzi z 
kaplicy i jakiś zaskakujący 
strzał przecina jego życie. 

Tak zaczynają się „Szacowni 
nieboszczycy*, najnowszy utwór 
Francesco Rosiego, najambitniej- 
szego od lat reżysera włoskiego. 
To on jest autorem „Salvatore 
Giuliano”, „Rąk nad miastem” i 
„Sprawy Mattei”, filmów dra- 
pieżny drzżących stosunki 
społeczne : polityczne współczes- 
nych Włocn. źnajdziemy w nich 


ANAWA 


ostre oskarżenie rządzącej cha- 
decji, która nie potrafi zapobiec 
wzrostowi bezrobocia i inercji 
gospodarczej. Uwikłana w nieko- 
rzystne układy z partnerami za- 
chodnimi staje się coraz bardziej 
od nich zależna, zwłaszcza zaś 
od Stanów Zjednoczonych. W 
kraju szerzy się bezprawie i 
gangsteryzm. W porozumieniu ze 
skrajną prawicą Salvatore Giu- 
liano dokonał w latach czterdzie- 
stych masakry robotników biorą- 
cych udział w demonstracji pier- 
wszomajowej, a kiedy stał się 
niewygodny — zginął z rąk swych 
mocodawców. Od pierwszych lat 
powojennych — powiada Rosi — 
próbują Amerykanie opanować 
włoski kapitał. W roku 1946 
zwolniono z więzienia sławnego 
gangstera Lucky Luciano, który 
deportowany na Półwysep Ape- 
niński, po przybyciu do Włoch, 
zorganizował sieć przerzutu nar- 
kotyków z Europy do Stanów 
Zjednoczonych. Kiedy zaś rzym- 
ski potentat Mattei spróbował 
nawiązać Kontakt z ośrodkami 
naftowymi w krajach arabskich, 





Charles Vanel 


zginął natychmiast w katastrofie 
samolotowej. Był niewygodny 
dla amerykańskich przedsiębior- 
ców rabujących bogactwa Blis- 
kiego Wschodu. Dzieje się to 
wszystko przy biernej postawie 
rządzącej chadecji, bezsilnej, mil- 
czącej, pozbawionej inicjatywy. 
W kraju wzrasta oburzenie,mno- 
żą się akty terroru. Neofaszyści 
podnoszą coraz śmielej głowy. 
Dokąd to wszystko zaprowadzi? 

Na to pytanie próbuje Rosi od- 
powiedzieć w „Szacownych nie- 
boszczykach”. Tytuł jest ironicz- 
ny. Odnosi się w równym stop- 
niu do bohaterów filmu, jak i do 
ludzi, którzy kierują współczes- 
nymi Włochami. Śmierć prezesa 
Sądu Najwyższego jest tylko 
wstępem do serii zabójstw, jakie 
później następują. Giną jeszcze 
dwie osoby, także związane z 
aparatem sprawiedliwości. Do 
akcji wkracza energiczny inspek- 
tor policji (Lino Ventura). Prze- 
prowadza rozmowy ze świadka- 
mi tragicznych wydarzeń, bada 
przeszłość samych zabitych. Od- 
krywa, że niegdyś pracowali oni 
w tym samym sądzie, uczestni- 
czyli we wspólnych rozprawach. 
A więc być może to jest właś- 
ciwy trop poszukiwań. Odnaleźć 
tamte sprawy, zbadać je dokład- 
nie. Może któryś z oskarżonych 
poczuł się skrzywdzony i teraz, 
po wyjściu z więzienia, próbuje 
się zemścić na trybunale spra- 
wiedliwości. Inspektor stwierdza 
z przerażeniem, że taki mściciel 
istnieje, jest nim wiejski apte- 
karz podejrzany o próbę otrucia 


żony. Gorączkowo przegląda lis- 
tę pracowników biorących udział 
w procesie: grozi im zabójstwo... 

Zdawałoby się, że film jest 
jeszcze jedną historią kryminal- 
ną o skrzywdzonym przestępcy 
i krwawej zemście. Tak tylko 
wygląda przebieg akcji w począt- 
kowych partiach  „Szacownych 
nieboszczyków”. Aptekarz znika 
z pola widzenia inspektora, a jed- 
nak zbrodnie mają miejsce na- 
dal. Najwyraźniej ktoś przejął 
inicjatywę mściciela i wykonuje 
wyroki śmierci na pracownikach 
sądu. Nici zbrodni prowadzą bar- 
dzo wysoko, do czynników rzą- 
dzących. Nie chodzi już jednak 
o porachunki osobiste, między- 
partyjną walkę o władzę przy 
użyciu najbardziej  perfidnych 


metod. Próbuje się wstrząsnąć o0- 
pinią publiczną po to, aby dopro- 


wadzić do zamieszania, protes- 
tów, demonstracji. A wtedy? 
Czołgi, samoloty, artyleria ocze- 
kują rozkazu, by wyruszyć do 
akcji... 

Rosi przekształca prostą opo- 
wieść kryminalną w polityczny 
pamflet, w oskarżenie sił prawi- 
cy, neofaszystów starających się 
przejąć władzę z rąk bezwolnej 
chadecji. Świadomie przejaskra- 
wia fakty, by tym wyraźniej u- 
świadomić widzom, do jakich 
groźnych konsekwencji może do- 
prowadzić bierność i brak pro- 
gramu polityczno-społecznego lu- 
dzi znajdujących się u steru rzą- 
dów. Ich inercję łatwo mogą wy- 
korzystać czynniki najbardziej 
niepoczytalne, a wtedy otworzy 
się droga do „puczu czarnych 
pułkowników”, na wzór grecki. 
Film Rosiego jest ostrzeżeniem 
przed groźbą utraty wolności i 
demokracji, mobilizuje do prze- 
ciwstawienia się złu, póki nie 
jest za późno. Reżyser pozostaje 
więc wierny tej pasji ideowej, 
jaką prezentował w poprzednich 
utworach, w „Salvatore Giuliano” 
iw „Lucky Luciano”. Używa tyl- 
ko bardziej drapieżnych środków 
argumentacji w sytuacji, gdy za- 
wodzi cierpliwa i łagodna per- 
swazja. 

Stąd bierze się także widoczna 
zmiana stylu narracji. Do nie- 
dawna, o czym świadczą zarów- 
no „Sprawa Mattei” jak i „Lucky 
Luciano”, reżyser hołdował me- 
todzie wywiadów, monotonnych 
dialogów i monologów bohate- 
rów, opartych na  doświadcze- 
niach telewizji. W „Szacownych 
nieboszczykach” powrócił do kla- 
sycznych wzorów opowiadania z 
pogranicza utworów  sensacyj- 
nych, w których znajdują się za- 
wiła intryga i wciągające w ak- 
cję zaskakujące, pełne napięcia 
wydarzenia. Rosiemu chodziło o 
przyciągnięcie do kina jak naj- 
szerszej widowni. Przeprowadza 
więc opowieść w stylu widowis- 
ka sensacyjnego, lecz mówi o 
sprawach ważkich z punktu wi- 
dzenia politycznego i społeczne- 
go, które drążą sumienie każde- 
go współczesnego Włocha. 





JANUSZ 
SKWARA 





CADAVERI ECCELLENTI, reż. Fran- 
cesco Rosi, Włochy 
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fesorowi z „Portretu rodzinnego”. 
Nie zrzuci z siebie odpowiedzial- 
ności. 

© Pański tiilm jest interpretowany 
jako autobiograficzny. 


— Nie jest autobiograficzny. 
Takie sądy to zwyczajny hum- 
bug, który dementuję przy każ- 
dej okazji. Profesor jest człowie- 
kiem zasklepionym we własnym 
egoizmie, nie łączy go żadna więź 
z kimkolwiek. Wszak sam po- 
wiedział, że nie szukał kontak- 
tów, chociaż powinien bardziej 
interesować się ludźmi niż przed- 
miotami, które są pochodnymi 
człowieka. Profesor jest więc ty- 
pem zdecydowanie negatywnym. 
Gdyby chciał, mógłby być bar- 
dziej dostępny, ale nie podejmie 
żadnego wysiłku i odtrąci wszel- 
ką szansę porozumienia. Proszę 
przypomnieć sobie scenę z żoną; 
chciałem udowodnić, że w natu- 
rze Profesora jest coś wyklucza- 
jącego nawiązywanie kontaktów. 
Zależało mi na pokazaniu posta- 
ci negatywnej. 


© Negatywnej bez reszty? 


— Bez reszty. Człowieka, któ- 
ry dąży na spotkanie śmierci, bo- 
wiem niczego innego nie może o- 
czekiwać, gdyż nie zadał sobie 
trudu zrozumienia sensu życia. 


© Motyw samotności powtarza się 
w Pana filmach... 


— W „Ludwigu”, „Śmierci w 
Wenecji”, w pewnym sensie w 
„Lamparcie”. Ma pan rację... 


© W życiu prywatnym jest Pan o- 
toczony przyjaciółmi, utrzymuje Pan 
liczne znajomości. Samotność powin- 
na być Panu obca. 


— A jednak potrafię zrozu- 
mieć samotność innych, chociaż 
sam nie czuję się samotny. Zaw- 
sze pociągała mnie samotność, 
nawet — fascynowała. Czy to się 
panu nie podoba? Czy człowiek 
samotny nie jest wart zaintere- 
sowania? Samotność to zarazem 
potrzeba i brzemię. O tym i tak 
właśnie mówi Profesor do Kon- 
rada w czasie posiłku: tęsknimy 
za samotnością, lecz gdy ją o- 
siągniemy, odczuwamy wtedy 
brak bliskich. Następnie powołu- 
je się na Prousta, cytuje epizod 
o Śmierci. Jej sąsiad na piętrze 
bezustannie krąży po pokoju, 
wreszcie Ona mu mówi: byłeś 
moim przeciwieństwem, przynio- 
słeś mi życie, którego nie chcia- 
łam, bo jest inne od mojego, w 
końcu je pokochałam. 


© Konfrontacja z życiem, które to- 
czy się poza jego czterema ścianami, 
okaże sie fatalna. 


— Oczywiście. Umrze, ale jego 
śmierć nie będzie podobna do 
śmierci innych ludzi. Sam fakt 


śmierci Profesora nie powinien 
jednak budzić pesymizmu, moż- 
na w tym wydarzeniu dopatrzyć 
się czegoś odwrotnego, optymis- 
tycznego, to znaczy tego, że kie- 
dyś wszyscy umrzem: Czy nie 
tak? 


© Zauważyłem, że przed Śmiercią 
Profesor składał ręce jakby do mo- 
dlitwy. Czy to gest wierzącego? 


— Nie, nie chodzi o modlitwę. 
Profesor nie zwraca się do Boga. 
To człowiek, który w nic nie 
wierzy. Przypuszczam, że jest a- 
teistą, ale nie mogę tego twier- 
dzić z całą pewnością. 


o filmie dominuje ton rezyg- 
nacii. 


— Nieprawda! Tym filmem o0- 
powiadam się za życiem. Prze- 
strzegam tylko, że w pewnych 
sytuacjach należy umieć rozpo- 
cząć je od nowa, a nie zakończyć 
— jak to zrobił Profesor — egois- 
tycznie, odrzuciwszy wszelkie 
przejawy ludzkiej przychylności i 
przywiązania. Lepiej dostosować 
się do rzeczywistości, niż tak 
umrzeć w łóżku. Profesor jest 
człowiekiem, który obrał fałszy- 
wą drogę, musi więc za to od- 
pokutować. To jest moja prze- 
wodnią myśl. 

Proszę nie myśleć, że Profesor 
reprezentuje słabeusza. Potrafi 
zdobyć się na bunt. Wtedy, gdy 
wypędza intruzów, gdy nie chce 
mieć z nimi do czynienia. Postę- 
puje słusznie, powiedziałbym, że 
w sposób uświęcony, popieram 
go i na jego miejscu zachował- 
bym się tak samo. Potem zmienia 
decyzję, nawet zaprasza ich do 
siebie; jest to pewnego rodzaju 
wyzwanie: spotkajmy się, zmierz- 
my się, zobaczymy, co z tego wy- 
niknie. Za tą fasadą czuje się 
zgniliznę. 


© Jest w filmie, choć cały czas po- 
za kadrem, ważna postać: małżonek 
markizy Brumonti, 


— Pod tą postacią kryje się 
Junio Valerio Borghese, który 
przed kilku laty usiłował doko- 
nać zamachu stanu we Włoszech, 
następnie uciekł do Hiszpanii. 
Umarł w Madrycie. 


© Czy przypuszcza Pan, że faszys- 
towski zamach stanu mógłby się 
udać w dzisiejszych Włoszech? 


— Nie sądzę. Za mocna i za 
czujna jest lewica. Nie będzie fa- 
szystowskiego zamachu stanu. 


© w  „Portrecie rodzinnym”  fa- 
szyzm ujawnia się nie tylko w for- 
mie zewnętrznej,.. 


— ..lecz także w naturze czło- 
wieka. Przede wszystkim w o0Sso0- 
bie Bianki Brumonti, prawdzi- 
wej burżuazyjnej Włoszki: żona 
faszysty, bogata, obwieszona bi- 
żuterią, elegancka; za tą elegan- 
cją i bogactwem czuje się zatru- 
ty oddech jej męża. Typowe zja- 
wisko. 


© Miała ją grać Audrey Hepburn? 


— Tak. Przypuszczam jednak, 
że ten powrót Hepburn nie był- 
by udany. Silvana Mangano jest 
po prostu lepsza, silniejsza, 
prawdziwsza, gdy Hepburn wy- 
daje mi się zbyt dziecinna. Od- 
rzuciła propozycję, choć była to 
jej szansa. Cieszę się, że -dzięki 
temu mogłem powierzyć rolę Sil- 
vanie. Widzi pan, czasem niepo- 
wodzenie nie szkodzi, lecz przy- 
nosi korzyść. 


Rozmawiał: 
ROBERT 
SCHAR 
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w wytwórni Mosfilm trójka 
młodych, debiutujących reżyserów 
ukończyła swój pierwszy film: 
ekranizację trzech nowel znako- 
mitego XIX-wiecznego satyryka 
Michaiła Sałtykowa-Szczedrina, 
które składają się na obraz „Pow- 
szechońskie dawne dzieje” (Po- 
szechonskaja starina). Dwoję rea- 
lizatorów to znani już dobrze ak- 
torzy: Natalia Bondarczuk i Ni- 
kołaj Burlajew. Trzecim jest Igor 
Chucyjew, również grafik i ry- 
sownik. Każde z nich jest także 
autorem scenariusza, a Natalia 
Bondarczuk i Burlajew grają w 
swoich nowelach główne role. In- 
formowaliśmy o tej realizacji w 


ubiegłym roku; teraz za „So- 
wietskim Ekranem” przytaczamy 
wypowiedź Natalii Bondarczuk, 


autorki noweli ,,Nieszczęsna Mat- 
riona": 


— Jeszcze nie zakończyły się 
prace przygotowawcze, nie wy- 
schły farby na dekoracjach, jesz- 
cze nie był skompletowany zes- 
pół aktorski, a już musiałam w 
pośpiechu: przystępować do zdjęć 
— zima kończyła się, tajał śnieg. 
I zacząć musiałam od finału, od 
śmierct bohaterki. Matriona prze- 
kroczyć miała próy chaty, wyjść 
na wichurę, upaść, nie zdając so- 
bie sprawy z szalejącej śnieżycy... 

Czułam się trochę niepewnie: 
niełatwo jest kierować dużym 
zespołem doświadczonych filmow- 
ców. Pierwszego dnia spogląda- 
łam na otaczających mnie ludzi i 
pomyślałam, że moje wątpliwości 
wcale nie są bezpodstawne. Ale 
nie można już było się cofnąć. 
Zaczęłam. Poczułam się nie reży- 
serem-debiutantem, nie aktorką z 
pięcioletnim stażem, ale nieszczęs- 
ną, opuszczoną Matrioną. I boso 
wybiegłam na śnieg... 

Widz oceni rezultat, chcę tylko 
powiedzieć, że doświadczenie ak- 
torskie wiele mt dało. Dzięki 
udziałowi w takich filmach, jak 
„Solarts”, „Ty t ja”, „Gwiazda 
zwodniczego szczęścia”, łatwiej 
mogłam zapanować nad procesem 
realizacji, a także — znaleźć 
wspólny język z innymi wyko- 
nawcami. Wiem, że aktora nie- 
trudno zranić. Upokarzający jest 













Natalia Bondarczuk w filmie „Poszechońskie dawne dzieje” 
fot. Sowietskij Ekran 


okres próbnych zdjęć. Uważam, 
że należy traktować je inaczej, 
jako przygotowanie do wspólnego 
zadania, swego rodzaju aktorskie 
repetycje. Aktorom, szczególnie 
wybitnym, należy bardziej ufać. 
Wyobraziłam sobie postać Fiodora 
Striżennego groteskowo,  fantas- 
tycznie. Ale zjawił stę Lew Du- 
row i nie chciał grać w takt spo- 
sób. Stworzył postać zarysowaną 
znacznie mocniej, znacznie bar- 
dziej przekonywającą. 

Dlaczego zdecydowałam się na 
reżyserię, dlaczego po skończeniu 
WGIK-u na nowo wstąpiłam na 
tę uczelnię? Od przybytku głowa 
nie boli... Ale poważnie, uważam, 
że aktorstwo to pierwszy etap, 
reżyseria — drugi. Jestem szczęś- 
liwa, że już w pierwszym filmie 
mogłam być także scenarzystką t 
wykonawczynią głównej roli. Ra- 
dości dostarczył mi także pierwo- 
wzór literacki. Temat gorzkiego 
kobiecego losu, poszuktwania mi- 
łości poruszył mnie głęboko. 

Trochę szkoda, że młodych fil- 
mowców nie obowiązuje, tak jak 
lekarzy, przysięga Hipokratesa. 
To stwierdzenie wydać stę może 
naiwne, a jednak powiem: kino 
jest wielką siłą, która potrafi 
zmienić człowieka. Trzeba więc 
wierzyć w człowieka, nigdy nie 
wykorzystywać tej siły przeciw 
niemu, nigdy nie ograniczać się 
do bezdusznego rzemiosła, nigdy 
nie być biernym wobec przeja- 
wów zła. 


Claude Sautet rozpoczął zdjęcia 
do filmu ,„Mado” według  scena- 
riusza napisanego z Claude Nero- 
nem. Temat? Zależność ludzi od 
pieniądza. Bohaterka (gra ją Otta- 
via Piccolo) jest robotnicą, dora- 
biającą na życie prostytucją. Jej 
klientami są pracownicy tego sa- 
mego przedsiębiorstwa: grają ich 
Michel Piccoli, Charles Denner, 
Jacques Dutronc. Romy Schneider 
objęła rolę drugoplanową: będzie 


na ekranie dawną przyjaciółką 
Michela Piccoli. To wszystko po- 
winno być cierpkie, a zarazem 
banalne, niby okruchy współczes- 
nego życia — mówi Sautet. 


* 


Zoltan Fabri, którego „Niedokoń- 
czone zdanie recenzujemy na 
str. 8, przygotowuje epicki film 
„Piąta pieczęć* (Az ótódik poec- 
sćt). Reżyser pozostaje wierny 
literaturze: jest to ekranizacja 
powieści Ferenca Santha. W ro- 
lach głównych Istvan Dógi i 
Sandor Horvath. 


ak 


Jacques Dutronc, który dość 
ekscentrycznie prezentuje się na 
naszym zdjęciu, odniósł sukces 
w filmach „Najważniejsze to ko- 
chać” Andrzeja Żuławskiego i 
„Dobry i źli” Claude Leloucha. 
Należy dziś do najbardziej wzię- 
tych aktorów francuskich i po 
filmie „Mado” Claude Sauteta 
wystąpi w amerykańskim wes- 
ternie, który przygotowuje Clau- 
de Lelouch. 


fot. Paris Match 
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Aleksander Zarchi przystępuje do 
realizacji filmu o aktorach tea- 
trów objazdowych. 'Tytuł: „Opo- 
wieść o nieznanym aktorze”. Sce- 
nariusz napisał reżyser razem z 
Władimirem Wałuckim. 
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Kartka z Hollywood 


BRONSON 
I LOKOMOTYWA 


Nazwisko Charlesa Bronsona w 
czołówce filmu gwarantuje wi- 
dzowi porcję mocnych wrażeń. 
Aktor, który wyszedł z biednej 
rodziny górniczej i którego życie 





Charles Bronson 


fot. United Artists 


byłoby materiałem do pasjonują- 
cego filmu, występuje na ekranie 
najczęściej w roli brutala o ła- 
godnym sercu, nieustraszonego i 
szlachetnego. Nowy film „Prze- 
jazd Breakheart" (Breakheart 
Pass), zrealizowany przez Toma 
Griesa (widz polski pamięta „Sto 
karabinów” tego reżysera) nie 
wykracza poza schemat — ale jest 
też przykładem rozrywki, jaka 
nigdy chyba nie zestarzeje się w 
kinie. Scenariusz napisał Alistair 
Mac Lean, autor wielu (m. in. 
„Działa Nawarony', „Siła stra- 
chu'*) sensacyjnych powieści o 
znakomicie skonstruowanej akcji, 
a atrakcją filmu jest wysłużony 


parowóz, swego rodzaju „gwiaz- 
da' filmowa, bo pamiętny z fil- 
mu „Kasia Ballou”, Treść? Wy- 


starczy powiedzieć, że znajduje- 
my się u podnóża Gór Skalistych. 
zimą 1870 roku, że w pociągu je- 
dzie oddział kawalerii, a w wa- 
gonie pocztowym znajduje się 
Skarb, na który czyhają bandyci 
i Indianie. Charles Bronson gra 
nieco tajemniczego Johna Deaki- 
na, jego partnerką jest już po 
raz dziesiąty Jill Ireland, w Ży- 
ciu prywatnym — żona. Nie brak 
efektownej katastrofy — mistrz 
efektów specjalnych, Yakima Ca- 








nutt odrzucił zminiaturyzowane 
makiety i wysadził prawdziwe 
wagony... Niespodziankę sprawili 


twórcom okoliczni Indianie, któ- 
rzy zapomnieli już jazdy konnej. 
Od pokoleń zajmują się rolnic- 


twem — trzeba więc było spro- 
wadzać zawodowych kaskade- 
TÓW... 


LEILA SORELL 


ANOUK AIMEE 


Bohaterka „Kobiety i mężczyz- 
ny” Leloucha od dłuższego już 
czasu nie występowała na ekra- 
nie. W marcu Marguerite Duras 
rozpoczęła jednak zdjęcia filmu 
„Vera Baxter czyli plaże atlan_ 
tyckie'” (Vera Baxter ou les pla- 
ges de I'Atlantique), w którym 
Anouk Aimóe gra rolę główną. 
Temat: samotna kobieta, przeży- 
wająca ulotne stany emocjonalne 
na tle opustoszałych piasków nad- 
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morskich. Brzmi to dosyć ezote- 
rycznie, ale Marguerite  Duras 
(niedawno telewizja przypomniała 
jej „Tak długą nieobecność”) jest 
także autorką scenariusza, 


fi 


7 
yć 


"€ 




















